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Des siempre actual, desde el mar de Manila al mar de Rosas, el arranque de un soneto de Unamuno: 


La sangre de mi espíritu es mi lengua, 
y mi patria es allá donde resuene 
soberano su verbo... 


Sea siempre actual, sí, el sentido de estos versos; mas no sin una ampliación considerable de esa visión del 
idioma como “sangre del espíritu”. 


Mil veces ha sido repetida la precisión de Humboldt: “El lenguaje no es un ergon,:sino un enérgeia”; 
no un producto, sino una actividad. Es, en efecto, actividad, y lo es de dos modos distintos. Según uno, por 
lo que tiene de histórico, por su variabilidad con el tiempo. Según otro, por la fuerza configuradora que ejer- 
ce sobre el ser de quien lo habla: “es un trabajo del espíritu que eternamente se repite”, añadía Humboldt. Y 
ese trabajo de la expresión, ese caminar del espíritu por los cauces y contra las resistencias que nos ofrece 
el idioma propio, se manifiesta, a la postre, como actividad configuradora del que se expresa. Hablar un 
mismo idioma es, en cierta medida, entender el mundo del mismo modo. 


A esta condición “habitual” del lenguaje —el idioma como creador de hábitos espirituales— aludía la 
metáfora unamunesca: “La sangre del espiritu”. Pero nosotros, los hispanolocuentes, no llegaremos a cons- 
tituir las “inclitas razas ubérrimas” que entrevió nuestro gran rapsoda, si no hacemos de nuestra lengua, ade- 
más de un “hábito”, una “piel” inédita y delicada; si no sabemos crear, dentro del mar del lenguaje-hábito, 
la criatura de un lenguaje-piel. 


“Poetas, degollad vuestros cisnes, y en sus entrañas escrutad el destino”, escribió Valle-Inclán, el día en 
que más hondamente se sintió Prometeo del idioma. Mas no sólo los poetas; también los pensadores, los hom- 
bres de ciencia y los que dan figura útil y bella a la materia inerte. Cada vez que el hombre consigue crear 
o alumbrar un trocito de tierra virginal —cada vez que consigue ser poeta de la belleza, de la verdad o del 
bien—, necesita vestir de palabras nuevas, o de renovadas palabras viejas, el cuerpo de su recién concebi- 
da criatura. El lenguaje no es entonces hábito, no puede ser hábito; es, respecto a ese cuerpo informe, la 
tersa, la intacta piel que le concede límite y figura. Juan de Yepes busca a Dios dentro de sí y viste su de- 
seo con la nunca vista piel de estos dos versos: “Los ojos'deseados — que tengo en mis entrañas dibujados”. 
Siglos más tarde, Cajal vestirá con muy bellos nombres su asombro ante los novísimos paisajes del tejido 
nervioso: “nidos pericelulares”, “eflorescencias rosáceas”; o dirá Zubiri que el hombre es un “ser religado”, 
o que la tragedia griega es “la forma patética de la Sofia”. En todos estos casos, el lenguaje habitual ha llega- 
do a ser lenguaje inédito, lenguaje-piel. 


“La sangre de mi espíritu es mi lengua...” Bien: sea y siga siendo nuestra lengua sangre que nutre. Mas 
también, a la vez, llegue a ser piel de innumerables criaturas nuevas y bellas. Poetas de Hispania, degollad 
vuestros cisnes; pensadores de Hispania, leed con ojo atento en las vísceras de vuestros buhos... 
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Al cumplirse el siglo 

de su institución, pare- 

ce que la Feria de Se- 

villa ha querido reunir 

toda la esencialidad de 

sus encantos,'toda la E 

piosa variedad de sus matices, para demos- 
trar cómo, aunque vieja —centenaria ya—, 
hay en ella posibilidades de perdurabili- 
dad constante e inacabable trascendencia. 
Un tiempo característico de Feria, es 
decir, un sol en el que ya empieza a cua- 


jar el oro de los estíos densos y fecundos 
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y una concurrencia que se anuncia des- 
bordante, cosmopolita y heterogénea, ha- 
cen. prever una de las Ferias abrileñas se- 
villanas más ricas y famosas. 

¿Cómo es posible que los sevillanos ha- 


yan llegado a crear este poema de luz y 


alegría, sobre la base de un vulgar fenó- 


de Andalucía; una gestión municipal uná- 


nimemente reconocida como inmejorable, 


meno económico? Porque no conviene ol- 
vidar que el origen de la feria sevillana 
se limitaba en sus comienzos —de hace 
ahora un siglo— a la transacción y venta 
de ganados. Y que sobre esta base mer- - 
cantilista, común a todas las zonas de mar- 
cada potencia rural o ganadera, los sevi- 


llanos han sabido encender una fiesta de 
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tales seduéciones y atractivos, que más que 
feria de Sevilla puede hoy llamarse, sin 
excesiva hipérbole, la fiesta de la alegría 
universal. 

Los sevillanos, que nunca salen de su 
ciudad, jamás llegan a tener conciencia 
exacta de esta alegría, porque hay que ir 


fuera y alejarse un poco para valuar de- 


bidamente el goce de ciertas presencias. 


Tal vez sea la luz, tal vez sea una recón- 
dita armonía indescifrable de la que sólo 
percibimos los efectos externos y arrolla- 
dores. Aquí se siente el paso de la vida, 
la gravitación de nuestro fenómeno vital 
en el cosmos. Aquí percibimos cómo nues- 
tra sangre, nuestra palabra y nuestra risa 
van engastadas y fundidas en el curso de 
los días. Hay un alma en las calles y en 
las plazas. Hay rintones de los jardines 
y los barrios donde siempre parece que 
nos espera alguien que nos ama. Hay atar- 
deceres de una riqueza fastuosa, de un lujo 
cromático exuberante, en los que vibra- 
mos nene anegados en la grandiosi- 
dad de los arcos siderales. No creemos 
que haya placer en el mundo comparable 
a esta embriaguez deliciosa de la Feria 
de abril en Sevilla. 

Siempre fué esta Feria motivo de atrac- 
ción para encumbrados personajes. Lord 


Byron, por ejemplo, guarda de ella, no 


un recuerdo arqueológico y remoto, sino 
una sensación inmediata que le presta ma- 
tices y resonancias para muchos de sus 
versos y poemas. El vivió en Sevilla in- 
tensa y apasionadamente, a tal extremo 
que cuando llegó la hora de su partida 
una sevillana le hizo objeto de la ofrenda 
más rendida y delicada que puede hacer- 
se: sus trenzas olorosas, tibias y opulentas. 

Los viejos papeles y grabados nos ha- 
blan de las Ferias isabelinas, en las que 
príncipes e infantitos lucían sus ata- 
víos camperos, jinetes sobre horizontes se- 
villanos, y cuyo perfume lejano y evoca- 
dor nos llega hoy a través de los trazos 
de un Villamil o de un Domínguez Béc- 
quer. Ál cortejo real se sumaron siempre 
los cortejos de los grandes, de los poten- 
tados, de los nombres más célebres. En 
una luz traspasada de esencia de azahar 
y fundidos en la onda de la cordialidad 
sevillana, los nombres más preclaros del 
mundo pasearon por el albero del ferial: 
es Alba con Marconi el inventor; es Zu- 
loaga con Belmonte; era Rubinstein con 
Bacarissas... ' | 

No hace más de un año, quien estas lí- 
neas escribe descubrió entre los abigarra- 
dos grupos de las casetas de la Feria de 
Sevilla al más fuerte y agudo de los ac- 


tuales escritores de España, D. José Or- 
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tega y Gasset. No pudimos resistir la ten- 
tación de preguntar al ilustre filósofo su 
opinión sobre aquel desusado conjunto... 
Estaba perplejo y maravillado. Estimaba 
que aquel espectáculo, único en el mundo, 
tenía raíces y motivos mucho más hondos 
y trascendentales de lo que la gente creía 
a primera vista. Y pedía holgura en sus 
trabajos, para dedicarle las páginas que 


le dictaban aquel delirio vital, ordenado 


y previsto en sus menores. movimientos, 


como una danza ritual lejanísima, inter- 
pretada, a una vez, por todo un pueblo 
en el mejor momento de su alegría... 
Muchas veces nos hemos parado a pen- 
sar de dónde nace esta fuerza, esta atrac- 
ción de la Feria sevillana, en mayor auge 
cada año, y cada vez más alejada por las 
circunstancias de sus veneros fundaciona- 
les. Quizá no sea otra la razón que el pro- 
fundo sentido vital de Sevilla, ciudad que 
no olvida todo lo que debe a su natural 
emplazamiento en  próvidos campos y 
abiertos horizontes, que le hablan cons- 
tantemente de la más inmediata y hermosa 
manifestación de la fuerza eterna: la ger- 
minación, el renacer cósmico de las tierras 
en el aire primaveral que nos trae la flor, 


el fruto y la semilla. Así, la Feria sevi- 
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llana alcanza un sentido jocundo, infinito, 
casi religioso. Y este sentido vital, exube- 
rante, de latido cósmico que trascala a la 
sangre de los sevillanos, explica la des- 
bordante alegría, la danza, el cante, y el 


vino y el júbilo inacabable. Y los motivos 


- esenciales de la Feria serán aquellos que 
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dan nobleza y prestigio al campo: el ca- 
ballista, el ganadero, la estampa campesi- 


4 * . 
na, e incluso la gitanería, humano acciden- 


te colorista y. pasional de todos los cami- 


nos, cuya habitación trashumante tiene un 
techo de estrellas y luceros de verdad. 
La alegría de la Feria pasá como pasa 
esta familia zíngara por todos los campos 
y por todos "los caminos. ¿Es este sentido 
de lo transeúnte lo que obliga a que el 
traje de gitana se haya aceptado femeni- 
namente como de rigor en la Feria? 
Hablar del traje de gitana, y de la be- 
lleza de la mujer andaluza, de la mujer 
de la Feria, nos llevaría al más delicioso 
laberinto: el laberinto de la gracia y del 
encanto. Resistamos la tentación. Contem- 
plemos esta Feria de Sevilla, este hito su- 
blime de la alegría de un pueblo que sabe 
fundir el ritmo eterno de los campos en 
germinación de frutos con un aire de dan- 


za y de cante y de cordialidad sin límites. 
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Bajo un grabado de 1852, que recoge el animado ambiente de la vieja 
feria de abril en Sevilla, reproducimos diversos fotogramas de la bulli- 
ciosa feria de hoy, iluminada de sol y de farolillos: coches enjaezados, 
señoritas vestidas de trajes andaluces, caballistas... En la página fron- 
tera, entre diversas vistas que recogen la animación en el real de la feria, 
la fotografía de la hija del Jefe del Estado español, señorita Carmen Franco 


Polo, con traje de amazona, por la ciudad en fiestas. 
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Abundan en la feria de abril de Sevilla los jinetes que, a la grupa 


del caballo, llevan a sus parejas ataviadas con vestidos blancos o de 
rojos lunares; y el ambiente bullicioso de la feria se alegra con su 


hermosura. 


Abril de 1945. Ferias de abril en Sevilla. Corridas de las fe- 
rias. Plaza de toros de la Real Maestranza: plaza de abo- 
lengo, de tradición taurina. En las ferias de abril en Sevilla 
y enla Plaza de la Maestranza, en 1945, hizo su presenta- 
ción en España la gentil y magnífica rejoneadora peruana 
Conchita Cintrón. La fotografía superior recoge este momen- 
to inagural: al frente de las cuadrillas, la extraordinaria ca- 
ballista del Perú va, por vez primera, sobre la arena de un 
ruedo español 
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“Sevilla la gallarda, la española, 
la Atenas sonriente de la gracia...” 


ALTA la pluma de gozo al escribir de la Sevilla luminosa y ardiente, 
puerta de oro por donde el espíritu español pasó a América, después 
de filtrarse por su limpio tamiz, arrastrando las características del 

alma andaluza, para dotar con ésta, en generoso don, el alma nueva de los 
nuevos pueblos. 

Sevilla fué el troquel de América y el patrón de su vida sirviendo de mo- 
delo a la tierra americana. Porque, a decir verdad, el alma de esos pueblos 
no es más que la andaluza que no gusta de mirar para adentro y se desborda 
fuera. ¿Cómo no, si es la tierra de María Santísima, que es decir la tierra 
de la alegría, de la gracia y también de las penas? El sevillano Mateo Alemán 
encierra por debajo de la sobrehaz andaluza de su decir un fondo grave de 
cenobita; Velázquez, sevillano también, en su riqueza de color que pinta 
hasta el aire, aprisiona un realismo de seriedad concienzuda, y en la liviana 
ligereza de pintar dioses como Marte, la sátira humorística de la falsedad 
pagana y clásica; Bécquer, que sabe expresarse con palabras de aire y flores 
de todos los jardines andaluces, apresa en su fondo la substancia poética y 
la sinceridad de sentimientos. 

En el hondón del andaluz hay todo ese mundo que al salir de Andalucía 
y al podar la hojarasca superficial brota y se manifiesta pujante. En su alma- 
rio vibra la melancolía, lo cruzan centellas de tragedia, hay sedimento de 
desengaño y de grave filosofía, como se ve en Séneca, nacido en ella, y en 
todos los ingenios sevillanos. Y hasta en medio de las voces de la zambra, 
del cante jondo, en los jipíos y ayes prolongados de soleares y carceleras, 
donde a cada paso se escuchan las penas y los celos, la tristeza y el dolor; 
pero dolor y alegría trasmanando del fondo trágico del pueblo, melancólico 
y moruno en el fondo, joyante y regocijado en la superficie. 

De todo esto hay mucho en la América hispana, porque su alma es el alma 
castizamente española, con el matiz que le dió su propio cielo, todo expre- 
sión y brillo. Los contrastes que en él se encuentran existen en el alma es- 
bañola y americana, que a un viso dijérase ligera y liviana, y a otro semeja 
demasiado seria y grave; a la vez de plomo y de pluma, violenta y tarda, 
andariega y apoltronada, de conciencia tan sana y amante de la justicia en 
los principios y en el juzgar, y tan desgarrada y pícara en los hechos; tan 
aventurera en las empresas ajenas como apesadumbrada en casa e indiferente 
en sus propios dolores. 
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Esa Sevilla incomparable ha sido la que amasó para América toda el alma 
de España. “Dijérase —se ha escrito— que al partir de los,lugares andaluces 
las primeras expediciones de los descubridores llevaron en sus naves peda- 
zos de su terruño, que después de arraigar se multiplicaron por todo el con- 
tinente virgen de América”. Andaluces eran los Pinzones, y quienes desde 
Palos se unieron a Colón para seguir la más sublime de las aventuras hu- 
manas; andaluz, hijo de Sevilla, el que dió alientos a la flota desde el mástil 
de la Pinta con la palabra “¡Tierra!”; de Sanlúcar salió Solís en 1515 hacia 
las Indias para fundar ciudades que hoy asombran. En Sevilla alistó Maga- 
llanes la flota con cuyos restos encontraría “la secreta senda”, como di' 
Ercilla. A principios de abril de 1526 partió de aquel puerto Sebastián Ga- 
boto con una expedición de cuatro naves en las que iban seiscientos hom- 
bres dispuestos a realizar portentosas hazañas. También de Sanlúcar salie- 
ron en 1534 los fundadores de Santa María del Buen Aire; y... ¿cómo men- 
cionar todas las expediciones que de allí partieron? 

Sevilla fué, durante siglos, centro de los tratos mercantiles con los pueblos 
surgidos por obra y gracia del genio español. Sevilla vivió en contacto con 
ese mundo; fué su delegado y quien procuró a las tierras recién descubier- 
tas la sangre que necesitaban. 

Posible es que Sevilla se encontrara predestinada para esta función de 
encauzamiento. El terreno se hallaba abonado para recoger la semilla. Los 
hombres, dispuestos en espera de una empresa heroica. El germen se arrojó 
cuando los católicos monarcas, desalojando Granada, último baluarte del 
moro, hicieron que el espíritu heroico quedase descansando, y en tranquilo 
reposo las dinámicas energías españolas. Entre tanto, Colón esperaba, con 
la mirada fija en un horizonte desconocido, vislumbres de auroras y deste- 
los de fuego, que misteriosa y apremiantemente le atraían. Por eso las des- 
cubrió. 

Era Sevilla el camino de las Indias, y por ende la aspiración de los so- 
ñadores del mundo. A ella acudían todos los desocupados de España y de 
las demás partes de. Europa. En sus muelles y calles hablábanse todas las 
lenguas conocidas y podían contemplarse todos los rostros, todas las expre- 
siones, como un viviente muestrario del mundo. Allí llegaban los soñadores 
que buscaban la luz celeste; los poetas y los pensadores, alentados por el 
ansia no saciada del saber de la vida; los artistas y los hombres de ciencia, 
que iban en pos de nuevas verdades; los enamorados de su Patria y de su 
espada, para acrecerla con nuevas glorias, soñando con una más grande; los 
altivos y escuálidos hidalgos, para unir a sus blasones desconchados las do- 
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adas talegas que renueven.sus pasadas tra- 
diciones. Y también venían los pícaros y ga- 
napanes de toda España, con su hatijo de pi- 
llería despierta y sus mañas limpias y encu- 
biertas; los infelices a quienes la dorada le- 
yenda de las Indias comenzaba a alucinar con 


las esperanzas de un nuevo Vellocino, y los UN ANTIGUO GRABADO DE LA 
nobles señores que, impuestos de la misión 
providencial que les incumbía, marchaban decididos a propagar la fe de 


Cristo y la civilización de un Estado pujante y único; y los gloriosos capita- 
nes, pensando en aquel mundo ignoto, plagado de maravillosas fantasma- 
gorías. 

Y van los hombres de la seca Castilla, con la visión de su parduzco cam- 
po, y con ellos la austeridad y el misticismo; y llegan los hijos del litoral 
mediterráneo, con la serenidad de su comarca, y con ellos la gracia y la 
belleza; arriban los hombres del Norte, nostálgicos de sus campiñas y de 
y el brío; o aparecen los mozos extremeños, 


sus costas, y con ellos la ternura 
raza de conquistadores y guerreros, y se funden en el crisol de Sevilla, que 
también aporta su ensueño oriental, su pasión y melancolía. Así es como, con 
la contribución del carácter regional, en un continuo acarreo de hombres, 
llega a fundirse la esencia de España en la suma y compendio de toda ella: 
en el alma de Sevilla y en los hombres de su ciudad. 

¿Qué es ésta, también, sino un compendio de España? Toda el alma es- 
pañolá, ¿no posó su planta en la tierra sevillana? Reyles veía en ella, junto a 
las placideces sensuales de los sultanes, la ascética continencia de sus reyes; 
los conquistadores heroicos y los majos de plante; junto a Cortés, Don Juan; 
junto al rey moro, el monarca cristiano; la huella perdurable de Colón que 
ora y la de Hernán Cortés que, resignado, muere; Guzmán el Bueno ente- 
rrado en ella, que es la raza cuando entrega la vida de sus amores para con- 
servar el honor, junto al lugar donde se dice que Cervantes escribió el Qui- 
jote, mientras al otro lado reluce el blanco conventillo de místico com- 
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pás en que habitó la Madre Teresa de 
Jesús. 

Tanta pasión, tanta fiebre y tanta ansia vio- 
lenta, representada en tales seres, había de 
ir, como dardo a su blanco, al lugar previsto. 
Y ¿qué suelo más abonado para recibirle que 
la pródiga tierra americana, recién descubier- 
ta, donde la sangre corre rápida por las ve- 


nas y sube brincando al cerebro, llevando dentro de sí el manantial de las 


BELLA SEVILLA 


supremas embriagueces? 

Los hombres que marcharon al mundo nuevo asimilaron en-Sevilla el 
espíritu que después sembraron en él. Este que al contemplar los almenados 
torreones del Alcázar imagina sueños de conquistas y amores, después los 
realizará con los pueblos y las hijas de América. Es aquel a quien le cuen- 
tan que hallándose preocupado el rey justiciero con la idea de a cual juez 
confiaría la sentencia de un pleito enmarañado, hubo de cortar una naranja 
en dos mitades y colocar una de ellas sobre la superficie del agua. Hizo ve- 
nir después a un juez y preguntóle qué era lo que sobrenadaba. Le contestó 
que una naranja, y descontento D. Pedro, hubo de despedirle, mandando lla- 
mar sucesivamente a otros varios, de quienes obtuvo también, tras la misma 
pregunta, idéntica respuesta. Llegó, por último, uno, quien al escucharla de 
boca del rey, desgajó una rama de un árbol y atrayendo con ella hacia sí el 
objeto, lo sacó del agua: “Es media naranja, señor”, contestóle. “Tú serás 
—díjole el rey— quien sentencie la causa”.. 

Es también aquel que se maravilla viendo la Torre del Oro retratada en 
los movedizos cristales del río, o suspira cuando ve por primera vez la Gi- 
ralda y piensa en las que él puede realizar por las tierras lejanas, o el que 
ha rezado en la Catedral ante los cuadros de Alejo Fernández y ha puesto 
su rodilla en tierra ante el sepulcro de San Fernando y de la regia Patrona de 
Sevilla, y ha tenido en sus manos temblorosas la espada que el rey santo 
hiciera rebrillar un día glorioso de 1248. Es también aquel que se enfrasca 
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en los grandes negocios, en la poderosa fuer- 
za de su comercio y piensa en las riquezas 
posibles y en el dinero contante y sonante 
del nuevo mundo. 
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Por eso la partida se retarda, por eso es 
tan costoso arrancar de aquellas playas, por 
eso los vientos y las mareas y las corrientes, 
como cómplices de sus deseos, hacen lenta la 


Por eso acudían a Sevilla, a sus tratos marcha y obligan a que transcurran ocho o 
y a su vivir grande, no sólo las 'gentes diez días desde Sanlúcar a la Gran Ca- 
, Zlenañe pe > 5 gn [EA | 9 E a e 2Q S ¿»cta sar » si *0- 
de España entera, sino los italianos, los OTRO VIEJO PERFIL DE LA HISTÓRICA HISPALIS naria. Pero desde este lugar, como sl cc 
flamencos y franceses, porque al decir de nocieran la suma felicidad que les aguar- 


Mateo Alemán, “había grandísima suma de riquezas y muy en menos 
estimadas, pues corría la plata en el trato de la gente como el cobre por 


otras partes”. Por algo decíase, también, que “a quien Dios hizo bien, en 
Sevilla le dió de comer”. 
Tratos y contratos de mercaderes, “soliendo antes el Andalucía y Lusitania 
ser el extremo fin de toda la tierra, descubiertas las Indias, Sevilla era ya 
como medio. Por lo cual, todo lo mejor y más estimado que hay en las otras 
partes antiguas, aun de Turquía, viene a ella, para que por aquí se lleve a 
las nuevas, donde todo tiene tan excesivo precio. De ahí es que anda toda 
la ciudad en todo género de negocios. Hay grandes y reales cambios para 
todas las ferias, así dentro del reino como fuera; ventas y compras, fiado y 
de contado, de gran suma muy grandes cargazones, baratas de muchos millo- 
nes de cuentos: que ni Tiro ni Alejandría en sus tiempos se le igualaron... 
Sevilla es el día de hoy, a causa de las Indias Occidentales, de todas las cua- 


les es puerto y para todas escala, la más rica sin exageración que hay en todo 
el orbe”, 


3s que, según escribía Tomás de Mercado en sus 


Prestas las flotas para salir en el sevillano mes de abril, eran inspecciona- 
dos los navíos en el puerto de las Muelas y se les daba licencia para bajar 
a Sanlúcar. Del puerto de las Muelas pasaban al de las Bandurrias, y de éste 
a los bajos de Pilares, del Valle, el Naranjal y del Saucejo, llegando a las 
Horcadas, antesala de Sanlúcar. Parecía que las naos, como polluelos junto 


a las madres, temieran apartarse de su lado y perder tanta solicitud y ca- 
riño. 
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daba, con el impulso de un viento favorable, arribaban las naos a la Domi- 
nica, a la Deseada, a la Marigalante, para poner rumbo a San Juan, a la Es- 
pañola y al sur de Cuba, hasta tocar el cabo San Antón y entrar después, 
triunfadoras y espléndidas, en la Habana, o en Veracruz, por donde se es- 
parcía el mundo heroico que a ellas arribaba. 

Así fué como, una vez posada su planta en la nueva tierra, los hombres 
que en las. ciudades de las Españas dejaban tantas almas suspensas y anhe- 
lantes de sus vidas y amores, abrían y ensanchaban todos los horizontes. El 
geógrafo halló nuevas montañas y nuevos ríos, y nuevos valles y nuevas co- 
marcas habitadas; el astrónomo, nuevos puntos de observación de la mecá- 
nica celeste; el geólogo, nuevos accidentes; el naturalista, nueva fauna y 
flora; la Industria, nuevos veneros de riqueza; el Comercio, nuevos y más 
fecundos derroteros; la Agricultura, nuevos terrenos y nuevos productos; el 
Arte, nuevos motivos de inspiración; la Ciencia, nuevos motivos de análisis; 
la Religión, nuevos espíritus que iluminar y que ganar para una vida de sal- 
ración; la Política, nuevas voluntades que someter a la coyunda salvadora 
del sobierno, y el Hombre, en fin, nuevos hombres a quienes llamar hermanos 
y con los cuales realizar juntos la peregrinación de la Historia. 

Ante estas realidades, sólo pensó en llevarlas a término feliz para conse- 
suir el ideal marcado. Y políticamente cumple su cometido con las leyes de 
Indias, y en el orden religioso, con la misión de las Ordenes monásticas; en 
el industrial, con la enseñanza de multitud de oficios y de profesiones des- 
conocidas. Y causa verdadero asombro leer que los metales se trabajaban en 


la América española, a los pocos años de ha- 
ber empezado la colonización, con más per- 
fección que en la Península, como atestiguan 
las fundiciones de Coquimbo, de Lima, de 
Santa Fe, de Acapulco; que las verjas y las 
fuentes de esa parte del mundo sobrepujaban 
en hermosura a las de Europa; que los alta- 
res, los tabernáculos y custodias, las lámparas 
y candelabros de oro que salían de las manos de los artífices hispanoameri- 
canos podían sostener su parangón con las obras de Benvenuto Cellini; que, 
según el inglés Guthrie, eran admirables los aceros de Puebla y otras ciuda- 
des de Méjico; que las fábricas de algodón y lana producían en Méjico, Perú 
y Quito tejidos más perfectos que los de las fábricas más solicitadas de In- 
glaterra y Francia; que los cueros se curtían allí de prodigiosa manera; que 
las telas, mantas y alfombras del Perú, Nueva España y Nueva Granada eran 
estimadísimas y excelentes; que la fabricación de vidrio era superior a la 
de Europa, dando con ello razón a Humboldt cuando decía que “los produc- 
tos de las fábricas de Nueva España podrían venderse con ganancia en los 
mercados europeos”. 

Esto era lo que, junto con el oro, América enviaba a España también por 
medio de Sevilla. De regreso, salían las naves, hacia el mes de febrero, des- 
de Nombre de Dios, y en marzo las de Veracruz, y en abril reuníanse las 
flotas en la Habana, aprovechando la cesación de nortes para atravesar los 
golfos del Sargazo y las islas Azores, con pocas tormentas, y llegar a Espa- 
ña sin peligro de vendavales. Hasta las Azores el viaje era lentísimo, porque 
las brisas eran contrarias; mas al abandonarlas, y avistando el cabo de San 
Vicente, marchaban raudas, deseosas de contemplar “las arenas gordas, altos 
médanos de arena que bate la mar en ellos”, que es la entrada de Sanlúcar. 
Y ya de aquí, veloces, ligeras, atraídas por el aroma de la tierra, subían 
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por el Guadalquivir, alijando siempre, para 
arribar al puerto de las Muelas, final de aque- 
lla carrera de Indias, y verter como un cuer- 
no de abundancia, sobre la población, el cú- 
mulo incontable de riquezas que la nueva y 
pródiga tierra entregaba a la metrópoli. 

No eran menos las que a la llegada de las 
naos se repartían por toda Sevilla, con gran 
contento de sevillanos, andaluces y españoles. Las gentes y tripulaciones que 
del Nuevo Mundo arribaban hablábanles, con detalles de cuento oriental, de 
la vida y belleza de unas tierras que sonaban a nombres andaluces, como 
aquella comarca de Cubagua, que “agora se nombra Serpa o Nueva Andalu- 
cía”, o las villas de Nueva Xerez y Nueva Córdoba, grandes tierras llanas para 
pastos de ganados y tierras de labores, suelo rico para los buenos labradores. 
La boca llenábaseles de mieles cuando hablaban de aquella Sevilla del Oro, 
de dentro de tierra, o de los “sevillanos” de Quito que procedentes o no de 
las orillas del Guadalquivir eran los andaluces de las Indias, y en cuyas men- 
tes bullía la leyenda del Dorado Cacique mientras sus piedras presenciaron 
el sublime heroísmo de Doña Isabel de Encina, “capitana” de la tropa espa- 
ñola. También llegara un su día, en que un mestizo del Cuzco, Garcilaso de 
la Vega, el Inca, descendiente de un auxiliar de San Fernando en la toma de 
Sevilla, recale al fin de sus años en la Córdoba andaluza y escriba. con ner- 
vio y gracia de la tierra la obra de más pura fragancia del alma ameri- 
cana. 

Y así continuó por espacio de años este tráfago espiritual y material, este 
intercambio no sosegado, que unía uno y otro lado del Atlántico a través de 
la española tierra de Sevilla... 


SI ES A ICAO) GAAL Ro ANOTA 


ALAS DE HISPANOAMÉRICA 


El tetramotor “Veracruz” que, el día 10 de febrero de 1948, estableció las comunicaciones aéreas directas entre España y México 


Hablar del continente co- 
lombino en relación con el 
origen y desenvolvimiento del 
vuelo mecánico, suele supo- 
ner, para la casi totalidad de 
las personas, tanto: como !li- 

mitar el campo de observación a la América del Nor- 
te. El nombre de los Wright, íntimamente ligado al 
nacimiento de la aviación, y el desarrollo extraordi- 
nario alcanzado últimamente por ésta en los Esta- 


dos Unidos, parecen, en efecto, querer localizar entre 
los paralelos 30 y 50 al norte del Ecuador cuantos 
episodios meritorios y figuras notables de esta ín- 
dole tuvieron vida en las tierras americanas. 


Nada más lejos de lo cierto, sin embargo. No 
podremos registrar con datos estadísticos cifrados 
en millones de dólares el valor de la aportación 


iberoamericana, pero sí hemos de reconocer y ad- 
mirar en numerosos hechos aeronáuticos cómo el 
magnífico espíritu de la raza, llevado desde la pen- 
ínsula avanzada de Europa a bordo de débiles naos, 
prendió y brotó pujante para servir a nuevas nave- 
gaciones y descubrimientos por caminos nuevos de 
éter y de luz. 


SANTOS DUMONT, CHAVES, 
PARLA Y CANDELARIA 


Alberto Santos Dumont no necesita presenta- 
ción. Como bien dice Henri Bouché en su obra monu- 
mental, el genial brasileño jugó un papel decisivo en 
la historia de la aeronáutica. Comenzó a fines del 
pasado siglo estudiando los medios más ligeros que 


el aire y construyó numerosos globos, primero es- 
féricos y luego de forma ahusada, a los que dotó de 
mando, viniendo a ser el verdadero creador del 
globo dirigible. El 19 de octubre de 1901 conquistó 
los 100.000 francos del premio instituído por Henri 
Deutsch de la Meurthe, para el primer hombre que, 
saliendo de Saint Cloud, diese la vuelta a la torre 
Eiffel y regresase al punto de partida. 


pe 


Pero pronto pasa al “más pesado que el aire”. 
En 1906 construye un extraño biplano provisto de 
un globo sustentador que era el númera 14 de los 
hechos por él, del que luego prescindió, quedando 
el raro artefacto con el nombre que se ha hecho 
famoso de “14 bis”, y a bordo del cual, el 13 de 
septiembre, en Bagatelie, cerca. de París, realiza el 
primer vuelo, controlado oficialmente, de Europa. 


En este aparato perfeccionado gana al mes siguien- 
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| MVNDO HISPANICO 


VOLANDO SOBRE 
EL ATLANTICO | 


Los vuelos trasatlánticos de Portugal y España 
hallaron en Hispanoamérica un eco profundo, que 
movió a noble emulación. A las pocas semanas | 
de la hazaña del «Plus Ultra», el hidroavión «Mon- 
tevideo», pilotado por los uruguayos Larre Borges, 
Ibarra y Rigoli, emprendieron el mismo viaje des- 
de Alicante. No les acompañó la fortuna, pero la | 
tenacidad de Larre Borges encontró su recom- 


te la copa Archedeacon, al volar 70 metros; y en noviembre del mismo año 
llega a dar un “salto” de 220 metros, en veintiún segundos, a una velocidad 
de 41*kilómetros por hora. Posteriormente, Santos Dumont se dedicó a fabricar 
aviones en serie, para venderlos a bajo precio, y fué, sin duda alguna, el pre- 
cursor de las actuales avionetas con su pequeña y popular “Libélula”, que 
tenía un fuselaje triangular de bambú y estaba accionada por un motor 
de 25 caballos. E 

Hasta finales de 1908 el avión no se atreve a salir del aeródromo. Es en- 
tonces cuando comienzan a brilar los nombres de Farman, Blériot, Latham, et- 
cétera. Entre las proezas que indudablemente fueron cada uno de los primeros 
viajes entre ciudades, tuyo especial relieve la travesía de los Alpes, el 18 de 
septiembre de 1910, de Suiza a Milán, pasando por el Simplón. Esta fué reali- 
zada por el peruano Chaves, que encontró la muerte al término de su gran 
vuelo—los laureles ya sobre su frente—, cuando se disponía al aterrizaje. 

El cubano Agustín Parlá es una de las figuras cumbres de los tiempos he- 
roicos de la aviación. Ganado a la causa aérea desde que presenciara en La 
Habana los primeros vuelos de Charles F. Welsh, el fracaso del yanqui Mac 
Curdy, que intentó volar de Key West (Florida) a la capital de la “Perla an- 
tillana” en enero de 1911, y que cayó al mar a poca distancia de su meta, 
despertó su deseo de intentar la misma empresa. Compró un hidroavión 
“Curtiss” y el 19 de mayo de 1913 se lanzó en dirección a La Habana, ama- 
rando sin novedad en la vecina bahía del Mariel. ; 

En Europa no debió de alcanzar esta hazaña gran resonancia. En cambio, 
la tuvo—y grande—en América, y Parlá mereció de su patria el título de 
héroe nacional, porque 'un valor de excepción, en efecto, era necesario 
para dar limpiamente el arriesgado salto sobre las revueltas aguas del es- 
trecho de la Florida con la ayuda: incierta de uno de “aquellos motores primiti- 
vos que funcionaban con regularidad un tanto problemática. 

Hemos señalado en él peruano Chaves al magnífico vencedor de los 
Alpes. También la majestad andina tentó pronto a los aviadores sudame- 
ricanos. 

El argentino Jorge Newbery, primero en abordar la difícil empresa, se estre- 
lló, el 1 de marzo de 1914, sobre el campo mendocino de Los Tamarindos, duran- 
te un vuelo de prueba. 

Su compatriota Pedro Zanni fracasó en 1917, por dos veces. 

La victoria sonrió, por fin, al teniente Luis C. Candelaria, al salvar la cordi- 
llera el 15 de abril de 1918, con un magnífico «salto» de Zapata a Cunico (Chile), 
en dos horas y media. 


pensa cuando en 1930 —entonces en seguimiento de la estela del «Jesús del 


Gran Poder»— fué de Sevilla al Brasil en el «Pájaro Azul», salvando 6.250 ki- 
lómetros en cuarenta horas. 

Méjico y Cuba quisieron pagar con gesto aviador la deuda de gratitud con- 
traída con España por el magnífico vuelo de Barberán y Cóllar. La primera 
construyó un monoplano especial para el «as» de sus aviadores, Francisco Sara- 
bia, que debía salir de Mérida (Yucatán) y alcanzar directamente la ciudad del 
Betis, por un arco de círculo máximo de 8.000 kilómetros, en cincuenta horas de 
vuelo. El aparato, de originalísimo diseño y cuyo coste de 170.000 pesos fué 
cubierto por suscripción popular, resultó destrozado durante los vuelos prelimi- 
nares y el «raid» no pudo llevarse a efecto. 

Tuvo, por el contrario, feliz conclusión la aventura del aeroplano cubano 
«4 de Septiembre», que, pilotado por el teniente Antonio Menéndez Peláez, 


salió del mismo aeródromo de Camagúey, donde tomó tierra el «Cuatro Vien- 
tos», al cabo de su carrera triunfal. Después de hacer escalas en Venezuela, 
Islas de la Trinidad, y Brasil, cruzó el Atlántico meridional hasta Dakar, para 


dirigirse inmediatamente a Sevilla, en cuyo aeródromo aterrizó el 10 de febrero 
de 1936. Había recorrido una distancia total de 14.450 kilómetros, en setenta y 
dos horas y veintisiete minutos de vuelo. 

Los filipinos Calvo y Arnáiz, —cuya omisión aquí sería inperdonable ya que 
el archipiélago del lejano Oriente siempre perteneció al mundo hispánico 
occidental — correspondieron, por su parte, al triple saludo de las alas es- 
pañolas, llevado por Gallarza, Loriga y Rein Loring, cubriendo felizmente, en 
un pequeño monoplano, el largo itinerario de Manila a Madrid. El término de 
su viaje —julio de 1936— precedió en muy pocos días al Alzamiento de Es- 
paña contra el comunismo. En la revuelta roja desapareció —una víctima más— 
el avión que había tan legítimamente ganado el derecho al lugar de honor en 
un Museo. 

Francisco Sarabia, a quien fué muy penosa su renunciación al proyectado 
vuelo transatlántico, antes citado, demostró cumplidamente su excelente clase 
de aviador cuando, el 24 de mayo de 1939, voló de Ciudad de México a Nueva 
York en diez horas y treinta y siete minutos, batiendo el «record» de velocidad 
en aquel trayecto, a bordo de uno de los aeroplanos más extraños y difíciles de 
pilotar jamás conocidos; un pesado artefacto de fuselaje grueso y de alas cor- 


" 
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4 | Avión “Púlqui" a Turbo-Reacción 


tas, construído cinco años antes para la célebre carrera Londres-Melburne. Al 
intentar el viaje de regreso, de Wáshington a Durango, cayó sobre el río 
Potomac, encontrando la muerte. 

En octubre del mismo año, los hermanos peruanos Gullino efectuaron 
el «raid» Nueva York Punta Arenas (Costa Rica), de 4.000 kilómetros, en el 
curso de un intento de enlace aéreo sin escalas con Lima, frustrado por el 
excesivo consumo de combustible de su bimotor. 


Y, para no hacer interminable nuestro relato, recordemos, por último, el 
crucero de 32.000 kilómetros que, a través de veintidós países, llevan a cabo 
en 1940 los cubanos Rivery, Ríos y Medina, y la unión directa Río de Janei- 


l. El año 1937 México construyó, por suscripción po- 
pular, este aparato al que puso el nombre de “Bar- 
berán-Cóllar”, en recuerdo de gratitud y admira- 
ción al vuelo trasatlántico realizado por aquellos 
dos aviadores españoles.— 2. El avión pervano de 
los hermanos Gul!¡ durante su vuelo Nueva York- 
Lima, realizado en 1 anderas de todos 
los países americanos, 

Un largo recorrido de 32.000 kilómetros, decoran 
el fuselaje de este avión cubano.—4. Primer avión 
de propulsión por reacción, proyectado y construí- 
do en Sudamérica.--5. Llegada a Barajas de la em- 
bajada de la aviación argentina compuesta de tres 
aviones signados con los nombres de'las*cárabelas 
descubridoras: “Santa María”, “La Niña” y “La Pin- 
la”.—6. El teniente Menéndez, vencedor del Atlán- 
tico, aterriza en España, procedente de Cuba, en 

febrero de 1936. 


(Fotografías del archivo del autor). 
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EN! ro-Buenos Aires —2.200 kilómetros en veinte horas— realizada en 
| julio de 1941 por el paraguayo Navarro, en una frágil avioneta 
de construcción brasileña. 


PRESENTE Y FUTURO 
|. DE LA AVIACION 
HISPANO AMERICANA 


al Al término de la guerra se ha producido una maravillosa eclo- 
sión de la aviación en Hispanoamérica. La brillante realidad nos 
brinda hoy infinitas satisfacciones. Comienzan a volar aeroplanos de 
técnica autóctona, limpios de extranjerismos sajones en su denomi- 
nación, que se llaman «Calquin» y «Pulqui» —en lengua araucana, 
Es «Aguila real» y «Flecha»—, o responden a la clara fonética de ape- 

llidos inconfundiblemente ¡beros, como Muniz y Sueiro, o bien han 

adoptado designaciones localistas llenas de color: «Carioca», el 
«Boyero», «Paulistinha», etc. Mientras, la aviación comercial de estos países 
hermanos, equipada con el material más moderno y perfecto existente, des- 
pués de establecer una amplia red de comunicaciones dentro del Nuevo Con- 
tinente, ha sentido la voz augusta del pasado, y hacia la Madre Patria ten- 
dió ya sus líneas en justa y entrañable reciprocidad con el nobilísimo empeño 
que llevó a los aviones de España y Portugal hacia América. Y un día fué un 
cuatrimotor venezolano, con aficionados taurinos, el que cruzó el Atlántico 
para acudir a una corrida; otro, el malogrado «Ruta de Colón», que propor- 
cionó al periodismo cubano la mejor oportunidad para conocer la verdad 
española; luego, la inauguración del servicio regular de pasajeros de la Flota 
Aérea Mercante Argentina, de la Panair do Bra- 
sil, y de las Líneas Aéreas Filipinas; más tar- 
de, el vuelo inolvidable de tres aeronaves del 
Plata: <Santa María», «Pinta» y «Niña», que dió 
al fin de carrera de cien cadetes la lección más 
impresionante de heroísmo militar: la lección 
muda, permanente, que brota de las piedras mu- 
tiladas del Glorioso Alcázar de Toledo... En la 
armonía creciente de la Hispanidad, sólo había 
un registro mudo: el de México, y hace muy 
poco, en hora bendita, lo han llenado con su 
acento rotundo las hélices poderosas del «Ve- 
racruz», que hace ya el servicio regular con 
España. 

Para el mañana ignoto, nuestra fé nos des- 
cubre la plenitud de una idea de amor frater- 
nal, sin fronteras, entre los pueblos de nuestra 
estirpe, a la que habrán dado enérgico impulso 
las travesías constantes de aviones de uno a otro 
continente. De aviones que van borrando del 
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planeta el duro concepto geográfico de las distancias. La aviación comercial ha 
hecho el prodigio de convertir en vecinas, de hecho, a naciones sentimentalmente 
tan próximas entre las que una cartografía antigua pone miles de kilómetros de 
separación. Se ha llegado, no sólo a una regularidad absoluta de fechas de par- 
tida y de llegada en los servicios aéreos postales y de pasajeros, sino a una 
exactitud maravillosa en los horarios. 

Las cuatro y cuarto de la tarde en el meridiano de Buenos Aires, tie- 
nen los días 2, 12 y 22 de cada mes su más rotundo y veraz anuncio en 


la aparición del tetramotor español de la Iberia sobre el aeropuerto de El 
Palomar, no obstante su larga carrera de treinta y seis horas desde la sa- 
lida de Barajas. 

Cuando esta hermosa realidad llena de emociones inefables el corazón de 
tantos millones de seres, era de justicia el homenaje de un recuerdo a los 
aviadores hispanoamericanos adelantados del nuevo descubrimiento. 
ENZO Y 


En Ak E ESdc ESTRGTR MO 


De izquierda a derecha, en la columna primera: Alberto Santos Dumont y su famosa “Libélula” conocida, en Francia, con el nombre de “Demoiselle”*. El célebre hidroavión “Plus-Ultra”* y su comandante 

Ramón Franco Bahamonde.—En la segunda columna: los aviadores españoles Barberán y Cóllar y el “Breguet”, tipo trasatlántico, sobre el que realizaron su vuelo directo Sevilla-Habana. El piloto 

uruguayo Larre-Borges que a bordo del avión “Pájaro Azul” fué de Sevilla al Brasil en cuarenta horas.—En la tercera columna: los aviadores españoles Gallarza (1), actual ministro español del aire, y 

Lóriga (2), al terminar su heroico vuelo Madrid-Manila; y el piloto civil Reig Loring, junto al avión sobre el que realizó idéntico vuelo. El aviador filipino Calvo y Arnáiz, que llegaron de Filipinas a España 
sobre una avioneta son agasajados a su llegada a Barcelona. [Fotografías del archivo de «Prensa Española, S. A.») 
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Y. UN Aa” 


ATOM 


LA CIUDAD FABRIL 
DE SURAMERICA 


1.500.000 -——— HABITANTES 
12 DOD === FABRICAS EN 
OOO" CALLES 


Arriba: Una perspectiva de la ciudad de Sáo Paulo, en la que se destacan los mayores edificios de 
Suramérica: El Banco del Estado y el edificio América.—En el centro: El viaducto de Chá, construído sobre 
una de las calles céntricas de Sáo Paulo.—Abajo: Un aspecto de los numerosos rascacielos paulistas 


y magnífica de todo el Continente americano? Edi- 
ficada sobre una colina que bañan los ríos Taman- 
duatehy y Anhangabahu, domina, señorialmente, largas 


e 
Ne usted que Sáo Paulo es la ciudad más moderna 


perspectivas de verde y lujuriosa pujanza. En el centro meri- 
dional del Brasil, la hermosa Paulicea, así llamada por sus 
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hijos enamorados, goza de un clima ideal; las lluvias del invierno son 
tibias y el verano refresca de rocíos todos los amaneceres. Sáo Paulo 
es bella, laboriosa y ordenada como si :gozara de una singular bendi- 
ción de Dios. Los campos que la circundan se escalonan en suaves on- 
dulaciones hasta alcanzar la cima azulada de la sierra de Cantareira 
y en la ciudad, a un lado, las blancas y limpias viviendas de los obreros 
en torno a las fábricas empenachadas de humeantes chimeneas, y al otro, 
en opuesta dirección, las torres gloriosas de las ricas mansiones y las 
cúpulas brillantes de los templos. 

Comprender a Sáo Paulo con la palabra es difícil porque la ciudad 
brasileña supera toda comparación; por ello hemos de conocerla al través 
del número, procurando luego, con nuestra imagen, dotar su escueta 
verdad de la brillante grandeza que testimonian y que Cassiano Ricardo 
trató de expresar con estos versos: 


«Ciudad del trabajo, pero también ciudad de poesía, 
poesía que no es plañidera ni baladí... 
sino la poesía del hombre en combate 
con la naturaleza imponiendo un ritmo de belleza 
a las cosas brutas a través de las grandes contiendas 
que son la historia de Piratininga: 
sin tiempo para enjugarse el sudor que le corre 
por su frente, y con las manos sucias 
de tierra y de carbón, modelando el paisaje 
a su imagen. 


Y la ciudad camina a pasos decididos 
con piernas negras de viaductos, 
y aquí y allá levanta la cabeza rosada 
de un nuevo rascacielo que apuñala el espacio. 
Y el paisaje camina por donde le conduce 
quien mezcló el polvo de las encrucijadas, 
quien amarró los brazos de la distancia 
con el rojo atadero de las carreteras, 
quien recorrió el continente de extremo a extremo 
haciendo temblar el suelo con el golpeteo de sus botas; 
quien ordenó la embestida geométrica 
de los cafeteros, tierra adentro, por oteros y barrancas. 


Esa es su poesía 
hecha con sangre, hecha con el pan de cada día. 
Amo a Sáo Paulo que no tiene nada de bonito, 
porque no tiene bahía ni paisaje. 
Amo a Sáo Paulo, que no es un regalo 
de la naturaleza para los ojos míos, 
sino un regalo de los hombres a los ojos de Dios.» 


Sáo Paulo, cuyo ritmo de crecimiento es cinco veces mayor al de 
Buenos Aires, es la capital de la Cataluña brasileña, pues ocupa en 
el Brasil idéntico lugar al que ocupa en la Península Ibérica la ciu- 
dad de Barcelona. En Sáo Paulo se adivina el inmediato futuro de 
la región meridional del Brasil pues su rápido crecimiento supera, en 
mucho, a la repoblación del Oeste y del gigantesco Norte. Sáo Paulo, 
merced a su población que hoy sobrepasa del millón y medio de ha- 
bitantes —75 veces más que en 1808—, atraerá hacia sí al Atlántico. 
Al través de un ferrocarril que cabalga, sorprendente, sobre verdes 
montañas y por una vía triunfal que lleva el nombre del genial José 
de Anchieta —patriarca de las letras y de la evangelización del Bra- 
sil—, Sáo Paulo mantiene estrecho contacto con uno de los puertos 
más grandes y de mayor tráfico del mundo: «NON DUCOR, DUCO» 
es su lema y con él se reviste de la esencia de esta frase latina, fiso- 
nómica y anatómicamente española, en la más genuina de las signi- 
ficaciones, porque España, que condujo siempre, jamás se dejó conducir. 

Trece jesuítas dirigidos por el P. Manuel de Paiva, escogieron un 
lugar en el campo de Piratininga, edificaron una capilla y el día 25 de 
enero de 1554 celebraron la primera misa. Aquella ceremonia religio- 
sa fué el primer cimiento de Sáo Paulo, la ciudad más poblada y 
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Túnel construido sobre la amplia avenida *9 de Julio”.—Estatua levantada en memoria del músi. 
co D. Antonio Carlos Gómez, hijo del Estado de Sáo Paulo, compositor de las óperas “Guarani” y 


“Lo Schiavo”” 


Museo de Ipiranga, construído exactamente en el mismo lugar en que el príncipe Don Pedro proclamó 


la independencia del Brasil.—En la página 25 otro aspecto de Sáo Paulo y lo sede del Departamento 


estatal de Información 
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más rica de Brasil. La actual Paulicea, fué en prin- 
cipio un poblado indígena, aun a pesar de haber 
sido elevada a la categoría de Villa a los seis años 
de su fundación. Durante algún tiempo ofreció el 
aspecto de las ciudades coloniales portuguesas, has- 
ta que la llegada de numerosas familias de las vie- 
jas aristocracias lusa y española, iniciaron su cultu- 
ral desenvolvimiento. He aquí un buen tema de in- 
vestigación. Sáo Paulo debe su actual: prestigio de 
«Ciudad-Fulgor> y «Ciudad-Determinación» a las raí- 
ces ibéricas que la alimentaron en el tiempo primero 
de su prosperidad. 

Pero al lado de toda esta consideración, lo be- 
llo, lo inmenso y casi indefinible es, en Sáo Paulo, 
la acción intensa del hombre sobre la materia que 
ha logrado abolir la pereza y el colapso sufrido 
por numerosos pueblos americanos. Sáo Paulo llegó 
a construir tres casas por hora y en 1945 batió el 
record de construcción que pertenecía, hasta enton- 
ces, a la ciudad norteamericana de Houston. La gue- 
rra que complicó el mundo y casi todo lo del mun- 
do, originó a la ciudad brasileña un déficit del vein- 
te por ciento en las edificaciones necesarias, déficit 
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que hoy se ha superado según lo acreditan las siguientes cifras: Sáo 
Paulo tenía en 1920, 56.784 edificios, y en 1946, 192.506. 

Ya, en 1940, Sáo Paulo contaba con 921.780 metros cuadrados de 
superficie pavimentada, divididos en 5.000 calles adornadas, muchas 
de ellas, con 31.195 árboles de 35 diferentes especies. Edificada sobre 
una superficie de 1.455 kilómetros cuadrados, la ciudad de Sáo Paulo 
puede gloriarse de los 27 ingentes monumentos que se yerguen en 
sus principales plazas entre los que merece especial mención el grar- 
dioso conjunto dedicado a la Independencia, obra del escultor Ettore 
Ximénes, autor, asímismo, del bellísimo monumento que figura en el 
parque de D. Pedro ll, y que fué regalado al Brasil, en 1922, por los 
Sirios y Libaneses, con motivo del primer centenario de la independencia 
política. brasileña. z 

El mayor y más grande estadio del Brasil, con capacidad para 80.000 
personas se encuentra en Sáo Paulo. 

En torno al estadio, llamado Pecaembú, se extiende el barrio del 
mismo nómbre, de elegante y exquisita arquitectura, en donde los 
edificios testimonian que Sáo Paulo será, muy en breve, la ciudad que 
asombrará al mundo por la cantidad, calidad y magnitud de sus edi- 
ficaciones, iluminadas por la gracia original de unas características 
propias e inconfundibles. 

En una periferia de 25 Kms. rodean a Sáúo Paulo 74 localidades 
de pujante vegetación regada por 19 ríos, 16 regatos y 11 arroyos; 
la sierra Cantareira y otras; 11. colinas rodean la ciudad cosmopolita 
de Sáo Paulo, en donde viven gentes de todos los rincones del 
mundo y donde la sangre de variados pueblos se funde bajo el 
manto de la tradición y del espíritu de la unidad que legó al Brasil la 
nación de Portugal. 

Es justo destacar que Sáo Paulo ocupa un lugar preeminente en 
el cuadro de las ciudades universitarias de América. 

Entre las gentes que pueblan la meseta anchietana late un cre- 
ciente afán de cultura reflejado a diario en sus grandes rotativos «O 
Estado de Sáo Paulo», «A Gazeta», «Diario de Sáo Paulo», «Correiro 
Paulista» y «Diario Popular»; 160 bibliotecas públicas y especializa- 
das, sobresaliendo entre ellas la Biblioteca Pública Municipal, :el tra- 
dicional Museo de Ipiranga, la Pinacoteca del Estado y el Instituto 
Heráldico y Genealógico completan el singular relieve de esta inquie- 
tud cultural. 

Pero la característica que diferencia u Sáo Paulo, del resto de las ciu- 
dades hispánicas es la industria a la que debe su rápido crecimiento y 
prosperidad. Ya en 1945 Sáo Paulo tenía 11.809 fábricas en las que 
trabajaban más de medio millón de obreros y que dividían sus activi- 
dades en 29 producciones, siendo las principales el caucho, la lana, los 
productos farmacéuticos y el acero. 

A este forecimiento industrial de la ciudad brasileña contribuyó, 
poderosamente, su producción de aceites y grasas vegetales, que desde 
1935 a 1940, al compás de su crecimiento urbano, cuadruplicó su canti- 
dad, pues en 1935 recolectó 22.884.098 kilos, y en 1940, 82.979.136 de 


aquella sustancia. 


Sería interminable la enumeración de las magníficas realidades de 
esta gran ciudad. Aquí hemos esbozado, ligeramente, su moderna silueta, 
ofreciendo unos datos incompletos de su cultura e industria que avaloran 
la justa fama de la hermosa Paulicea, una de las ciudades más modernas 
y florecientes de América. 

Al través de su urbanizada y espléndida grandeza, de la alegría de 
sus horizontes glorificados de sol, de sus industriosas fábricas y talleres y 
de sus abundantes bibliotecas y museos, vemos a Sáo Paulo erguirse cada 
día más juvenil y hermosa, sobre una colina tropical, bañada de ríos, y 
bajo el signo en cruz de las estrellas, que se vislumbran en el cielo 
brasileño. 

Sáo Paulo continúa siendo la Tierra de Promisión y atrayendo a 
cuantos se sienten con ánimos de luchar; y ha sido, es y seguirá siendo 
siempre fiel al lema de su escudo: NON DUCOR, DUCO, porque noes 
conducida, sino que conduce. 


P Á U L O T A c€ L Á 


Tres aspectos de la vía ''Anchieta”, que une la ciudad de Sáo Paulo con el puerto de Santos, 


y que es la carretera americana de mayor tráfico. Durante el año 1941 circularon por ella 241.473 


automóviles, 107.247 camiones, 14.510 autobuses y 665 motocicletas. El número de pasajeros 
transportados ascendió a 1.294.895 y fueron transportadas 407.000 toneladas. -—Ofrecemos ade- 
o vistas del Instituto Butantan, célebre en el mundo por los antídotos que pre- 

duras de los ofidios y del edificio de la Biblioteca Municipal, construído 


ro D. Prestes Maía, autor de la transformación moderna de Sáo Paulo. 


En Madrid, bajo el patrocinio del Instituto de Cul- 

tura Hispánica, se presentó con gran éxito, el día 20 

de febrero de 1948, TATA VASCO, que constituyó 

un cordialísimo acto de hermandad hispano- 

mexicana. Damos al gran público de las veintitrés : 
naciones hispánicas una sinopsis del argumento, 

biografías de los autores y bocetos de los decorados 

de este gran espectáculo. Asistieron a su estreno el 

Excmo. Sr. Ministro de Asuntos Exteriores de Espa- 

ña, don Alberto Martín Artajo, y numerosas auto- h 
ridades y personalidades de México y de España, 


DRAMA SINFÓNICO EN CINCO ACTOS 


a edi E qe pa MÚSICA DE MIGUEL BERNAL JIMENEZ 
: ES q LIBRETO DE MANUEL MUÑOZ 
E ESCENOGRAFÍA DE ALEJANDRO RANGEL 


Don Vasco de Quiroga nació “el año 


profesión de letrado, pasó a la Nueva 
España, como oidor de la 2.* Audiencia de 
México, trabajando incansablemente en la administración de la recta justicia. | 
Las virtudes que adornaban su vida ejemplar eran “tan relevantes que, siendo : $ l N O p $ | $ D E L L l B R E T O' 
aún seglar, fué requerido para la sede episcopal de Michoacán .y, en un mismo 
día, le fueron conferidas las órdenes sagradas del sacerdocio y la consagración EPOCA.—Primera mitad del siglo XVI 
episcopal. Organizó socialmente a los tarascos y dotó de industrias a numerosos | ; y ; 
pueblos mejicanos, sembró de árboles frutales los huertos de Michoacán, y fundó, en 
Pátzcuaro, el año 1540, el primer seminario mejicano, anticipándose a las disposiciones 
del Santo Concilio de Trento. 
Después de cuatro siglos, los indios y los tarascos aún le recuerdan y le llaman, 
con cariño, Tata Vasco. 


COREOGRAFÍA DE SERGIO FRANCO 


LUGAR.—Michoacán, reino de los tarascos y parte del actual territorio mexicano. 

PERSONAJES.—Don Vasco de Quiroga, letrado «español y primer obispo de Michoacán. Coyuva. 
princesa, hija del último rey de los tarascos. Ticatame (lengua sonora), príncipe enamorado de Coyuva, 
Petámuti (El Sabio), sumo sacerdote pagano y hechicero, prior de los franciscanos evangelizadores de 
Michoacán. Guininiángari, gobernador de Tzintzuntzan, la capital del reino. tarasco.—Frailes, indios 
e indias indígenas, guerreros tarascos, soldados españoles, danzarines indios, vestales paganas indí- 
genas, jefes de «tribus, etc. 


A 


Miguel Bernal Jiménez, nació en 
Morelia (México) en 1910. A sus 18 
años fué enviado por la Escuela Superior 
de Música Sagrada, de su ciudad natal, 
al Instituto Pontificio de Música Sacra, 
de Roma, logrando, tras brillante carrera, 
el título de doctor en Canto Gregoriano, 
maestro en Composición y concertista de 
Órgano. 


Regresa a México e inicia su labor de 
creación de obras sacras y profanas que 
obtienen resonantes éxitos. Entre estas últi- 
mas figura el drama sinfónico «Tata 
Vasco», declarado por la crítica como una 
brillante contribución mexicana al arte 

universal, y que ha sido estrenada en España con gran éxito. 


Su labor docente ha creado en su patria una generación de músicos jóvenes 
que promueve el gran florecimiento musical mexicano de hoy. Bernal Jiménez 
descubrió el primer archivo de música colonial mexicana en el colegio de <Santa 
Rosa». 


Su larga y fecunda labor artística le ha valido diversas condecoracio- 
ces, entre las que figuran la Medalla de Oro «Morelia» y el «Generalísimo 
Morelos». 


REBELDÍA. Preludio. 


Es de noche. En un bosque'se oculta la «yácata» o pirámide sepulcral de los reyes taras, 
cos; frente a ella, y al derredor de una hoguera, danzan los «Curacas» o jefes de tribus, presididos 
por el Petámuti. Esperan la llegada de la princesa Coyuva, que ha de traer las cenizas de su padre, 
el último Rey de los tarascos, bárbaramente asesinado por el español Nuño de Guzmán. .Al llegar 
aquélla, y a la vista de los despojos reales, los guerreros juran venganza. Entre ellos se encuentra el 
príncipe Ticatame, prometido de Coyuva, que, al igual de todos, respira sentimientos de odio y re- 
presalia. Los «Curacas», acompañados de las Huanánchecha o vestales del Sol, que han venido con la 
princesa, depositan los restos en la tumba real y luego se alejan al son de un canto de guerra. Coyu- 
va pide al príncipe que por amor a ella trueque sus deseos de venganza por el perdón que exige la 
religión cristiana, a la cual ella se ha recién convertido. Al ceder Ticatame, monta en cólera el hechi- 
cero y se lanza sobre él con ánimo de matarle, pero es vencido por el príncipe. Furioso el Petámuti, 
lanza sobre los amantes su temida maldición: «Ni uarí» (Ve, muérete), y se aleja amenazando ven- 
ganza, mientras la princesa, que ha hablado a su amado de las grandezas de la fe y sus apósto- 
les—entre los que menciona a Don Vasco—, reconoce en su triunfo «el poder de Jesucristo», en tanto 
Ticatame se sorprende del cambio que ha operado en él «el amor de una mujer». 

Todo este cuadro tiene por objeto hacer ver el estado de rebelión contra España, que privaba en 


Michoacán a la llegada de Don Vasco de Quiroga. Es, pues, un gran preludio a la acción principal. 


EL OIDOR. Fantasía, Fuga y Minué. 


La sacristía del primitivo templo de Tzintzuntzan. Un grupo de niños indios retoza libremente, 
en espera de la instrucción que ha de darles un misionero franciscano. Éste interrumpe bruscamente 
el juego con su llegada, apaciguando a los chiquitines y prometiéndoles una 'recompensa para des- 


pués de la lección. Efectúase ésta en la forma curiosa que la historia nos ha conservado. Al termi: 


nar, los niños piden al religioso cante una canción española. El fraile, sencillo y jovial, accede a imi- 
tar la usanza de los juglares, y los chicos se marchan satisfechos y alegres en los momentos en que 
hace su entrada en escena el Licenciado Vasco de Quiroga, quien, en su carácter de Oidor, viene con 
el encargo de volver al orden a los indios de Michoacán, quienes, reaccionando contra la crueldad 
de Nuño, se han dado a su primitiva vida de salvajismo. Los indios principales de Tzintzuntzan, 
congregados por Don Vasco y encabezados por Don Pedro Guininiángari, pariente del Rey asesinado 
y a la sazón gobernador de la capital, se presentan a exponer sus quejas. Con sabiduría y santidad 
contesta Don Vasco y les exhorta a dejar su vida nómada, la idolatría y poligamia, condición para 
que él se consagre al bien de ellos. Terminado el discurso, Ticatame y Coyuva piden ser recibidos 
en audiencia y solicitan ser unidos en cristiano matrimonio por el Prior. Éste, sabedor de la preco- 
nizada elevación de Don Vasco, de simple seglar a primer obispo de Michoacán, en premio a su vida 


ejemplar y caritativa, propone que sea el nuevo obispo quien una los destinos de los príncipes. 


EL OBISPO. Alborada, Coral e Idilio. 


Atrio del templo de Tzintzuntzan. Es la hora misteriosa del amanecer. Escúchase el canto del 
«Alabado», que cantan los labriegos camino de las sementeras, ante la milagrosa y suave policro- 
mía del amanecer. Don Vasco y su séquito, revestidos con trajes talares; los príncipes y su cortejo se 
encaminan al templo para la celebración de las bodas. El santo obispo les habla a los novios del 
vínculo sagrado, preparándolos a la ceremonia. Ellos se juran fidelidad y amor. Entran todos en la 
iglesia, y al cerrarse sus puertas brota de su interior un motete palestriniano, «Uxor tua sicut vitis 
abundans». Sus últimos acentos se funden con el grito de venganza de Petámuti, quien, puñal en 
mano, llega al atrio, dispuesto a consumar su venganza; mas al subir las gradas del templo tropieza 


y cae, hiriéndose con su propia arma. Al grito de angustía sale Guininiángari, y horrorizado llama 


a Tata Vasco para que venga a socorrer al agonizante, quien después de larga porfía cede ante la 


El joven pintor Alejandro Rangel Hi- 
dalgo, nace en Colima, México ,en 1924. 
Desde los primeros años siente una gran 
afición por las artes plásticas y es enviado 
a los EE. UU. A los 17 años vuelve a 
Guadalajara (México) para pintar en 
edificios públicos sus primeros murales, 
que causan asombro por su perfección y 
colorido. 


A partir de 1942 se consagra por entero 
a la pintura y expone en México y Guada- 
lajara sus primeros lienzos, que son elogia 
dos por la crítica y el público. 
Colabora más tarde, como ilustrador, 
en las más importantes editoriales mexicanas y norteamericanas. 


Al finalizar el año 1947, es pensionado con una beca del Instituto de Cultura 
Hispánica y se traslada a España para montar la escenografía del poema sinfónico 
«Tata Vasco», cuyos bocetos realizó anteriormente en Pátzcuaro y Tzintzuntzan, 
lugares que fueron escenario del apóstol español D. Vasco de Quiroga. Próximamente 


expondrá en Madrid sus numerosos lienzos de temas mexicanos religiosos y, actual- 


mente, trabaja en una colección de cuadros basados en motivos españoles que expon- 
drá, a su regreso, en México. 


Sergio Franco nació en Oaxaca, Mé- 
xico. Desde niño mostró inclinación por la 
danza y durante varios años estudió ballets 
rusos, danzas orientales y danzas mo- 
dernas. 


Discípulo' de grandes maestros, supo 

aprovechar de ellos sus enseñanzas y ha 

realizado varias jiras por los EE. UU. y 

Canadá, actuando individualmente como 

número único y recibiendo el aplauso unáni- 

me del publico y la crítica. Su presenta» 

ción en el «Barbizon Plaza Concert Hall», 

de Nueva York, tuvo tanto éxito que fué 

invitado por el Instituto < Rockefeller » 

para realizar una jira por las principales universidades norteamericanas, en las 
que presentó sus creaciones de danza mexicana. 


Convencido del espíritu profundamente artístico del pueblo mexicano, formó, en 
1940, una compañía de ballet, con sus más destacados discípulos. * 


Invitado por el Instituto de Cultura Hispánica, ha presentado, con gran éxito, en 
España, el ballet de la ópera «Tata Vasco», y, actualmente, recorre:con sus creaciones 
de coreografía mexicana, diversos países europeos. 
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caridad del obispo y es bautizado antes de morir. En medio de la general consternación, un grupo 
de indios se lleva el cadaver, finalizando. el cuadro con el «Alabado», que se oye de nuevo a lo 


lejos y es repetido por los circunstantes. 


Fandango, Rondó y Danzas. 


Celébranse las fiestas de la boda ante el maravilloso panorama del lago Pátzcuaro. Tata Vasco 
visita a los novios en su festejo y. presencia el baile de cuatro pintorescas danza indias- Óyese tam- 
bién una canción y unos brindis en tarasco. Antes de retirarse, el obispo, ofrece a sus indios esta- 
blecer en Pátzcuaro un seminario, un hospital y un santuario, así como enseñárles diferentes indus- 
trias que le ayuden a mejorar su existencia. Una vez que él ha salido, todos los presentes se ponen 


a danzar en abigarrada confusión. 


EL CIVILIZADOR. Sinfonía. 


Sala de audiencia episcopal, en Pátzcuaro. Tata Vasco examina los planos de la catedral, semí- 
nario, etc., cuando le anuncian que los indios están para llegar a mostrarle los primeros ftutos de las 
industrias que él les ha enseñado. Entran, efectivamente, y en vistoso desfile van a poner ante los 
ojos de su Padre las «jícaras» de Uruapan, los «tzuntzu»-o cacharros de Tzintzuntzan, los «hua- 
nengo» o blusas de Nahuatzen, los «casos» o calderos de Santa Clara, los «guarucua» o redes de 
Pacandan, las guitarras de Paracho y mil otras cosas. Tata Vasco, enternecido y nunca satisfecho de 
prodigarse a sus indios, busca qué nueva muestra de su cariño puede darles, y entonces, como ins- 
pirado de lo alto, abre las puertas de su oratorio y les muestra la imagen de la Virgen de la Salud, 


a quien les deja por Madre para que vele siempre por el bienestar de sus amados. tarascos. 


El poema sinfónico termina con la «Apoteosis” 


El "Héroe 'me- 
xicano, el de ve- 
ras, el social y 
revolucionario, 
el salido de la 
entraña india 
—con ojos obli- 
cuos, tez de 
bronce, bigote- 
jo asianida y 
pelo crespo—, 
es Pedro Armendáriz, protagonista 
de la ENAMORADA. Romance caba- 
leresco que—tras el humilde y evan- 
gélico de MARIA CANDELARIA—ha 
ofrecido a la estupefacción cinema- 
tográfica del mundo ese azteca ge- 
nial que se llama Emilio Fernández. 

Romance. Porque tal película es eso 
Enedo menos que eso: un Romance 
ronterizo. Un episodio de la Revo- 
lución mejicana, cuyo título recuerdo 
aquel verso viejo de DELGADINA: 
¿Serás tú mi Enamorada?” Y en el 
que la materia épica al hacerse ro- 
Mmancesca adquiere lirismo, música, 
cantar: pasión. ¡Amor! ¡Romance de la 
Enamorada! 


* o o* 


Su asunto—al modo romanceril— 
es sencillo, dramático y breve: la gue- 
Tra amorosa de un feroz Macho y de 
Una Dama desdeñosa sobre un fondo 

€ guerra civil. Un Macho que, subli- 
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mado por el Amor, se eleva a "Ca- 
ballero”. Y una Dama que, por Ámor 
también, desciende a "Hembra po- 
blana”, a sumisa Enamorada. 

Y si quéreis el asunto con más de- 
talle, yo os lo narraré y os lo reiteraré 
de varios modos, para que percibáis 
bien su enorme poesía. 


Cierto' Jefe revolucionario—¿Villa, 
Natera, Zapata, Obregón, el Zarco, 
Demetrio Macías?—entra una maña- 
na en Cholula al son de sus tambores, 
tras derrotar las fuerzas federales, 
gubernativas. En el acto se dispone a 
ejercer su justicia elemental: fusilar a 
los ricos para que vivan los pobres. 

Los ricos son el Pasado, la Opre- 
sión, la esclavitud, las concesiones al 
extranjero—al gringo—de las rique- 
zas nacionales. Los ricos: que tienen 
de su lado al cura. Y no pagan al 
maestro de escuela. 

Este Jefe revolucionario paga en 
seguida al maestro. Y si no enjuicia 
al cura — más que con palabras amar- 
as porque aquel cura de Cholu- 
a resultó un amigo suyo de infancia. 
Y también porque, en el fondo ese 
Generalito es cristiano, de un Cristia- 
nismo instintivo y radical que no ve 
cumplido sobre la tierra. Para ese 
Revolucionario, el verdadero Cristia- 
nismo reside en el misterio social que 
descubre en un viejo cuadro de 1698, 
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arrumbado en la sacristía: la adoración de los Reyes, de los poderosos, al hu- 
milde Niño que nació sobre un pesebre. Y como los ricos de Cholula ya no prac- 
tican ese divino misterio, hay que fusilarlos. 

Claro que todos los ricos no son iguales. Los hay de alma miserable, vsu- 
rera, y cobarde, que pactan con todos los regímenes. Tipos así, Pedro el General 
los fusila en el acto. Pero también hay los ricos dignos, bravos, con idea firme de 
su función social e histórica. Tal: don Carlos Peñafiel, que le desafía soberbiamen- 
te hasta exacerbarle; hasta cegarle, hasta hacerle mandar también fusilar. Y si al 
fin no le fusila, no es por la intervención piadosa de su amigo el sacerdote, sino 
por algo imprevisible y fatídico: porque ese Jefe indio que nunca conoció el Amor, 
quedó de pronto enamorado de "Beatriz” (la maravillosa actriz "María Félix”). 
Beatriz; orgullosa hija de don Carlos Peñafiel, que iba en aquellos días a casarse 
con un ingeniero yanki. 

Dama—esa Beatriz—más enhiesta aún que su padre. Más indomable. Más 
altanera. Y tan valiente y dueña de sí que escarnece, castiga, humilla, afrenta al 
General revolucionario por todos los medios, como a un lacayo, como a un vil, 
como a un PELAO. Con furor, con rabia, con crueldad. Casi sospechosamente. 

Y ese Jefe que no resiste a nadie, resiste sus ofensas. La inmensa tristeza 
de su casta india asoma a sus ojos despavoridos. Y, salvo. en un momento raudo 
de desesperación y saña, como el de una fiera acorralada, retrocede vencido. 

Pero un día, uno de sus viejos soldados—con sabiduría de petámuti, de 
mago anciano en una raza milenaria—se atreve a darte un consejo. Se atreve a 
decirle que HACE FALTA SER MUY MACHO PARA PODER PERDONAR. 

de otra parte, el sacerdote católico descubre a Ella— mostrándola el 
cuadro de la sacristía—QUE LOS PODEROSOS SOLO LO SON DE VERAS CUAN- 
DO SE HUMILLAN ANTE LA HUMILDAD. Ante la Humildad divina. 

El Generalito entra entonces en la Iglesia. Abraza al sacerdote. Y a ella le 
e Pd con palabras de tal fuego y dulzura como nunca las pronunciara en 
su vida. Ella no le contesta. 

Las tropas federales se acercan a recobrar Cholula. Los revolucionarios se 
aprestan a la defensa encarnizada. El pueblo va a ser destruído. Pero una orden 
repentina—e increíble, insospechable— del Jefe hace que se retiren sin combatir. 
No sin que antes desfilen formados y a tambor batiente, bajo los balcones de la 
Casa Peñafiel. 

Precisamente, en el momento que dentro de esa Casa se dispone la boda 
de Beatriz con el yanki. Y hay un regalo de perlas. Y se va a firmar el acta del 
compromiso nupcial. 

Pero al sentir los tambores bajo el balconaje y los disparos lejanos de los 
federales que avanzan; al sentir los cascos del caballo del Indio, ya Caballero”, 

or su renuncia sublime, alejarse calle abajo, pueblo afuera, ella se arranca el co- 
lar, arroja la pluma firmatoria y se lanza tras los pelados, hacia el campo, pre- 
guntando en su alma como en el viejo romance mejicano de la Magdalena: 


Hortolanito, hortolano, 
¿triste has visto a El pasar? 
—Sí, señora; que lo Ñe visto 
antes del gallo cantar 
con una cruz a sus hombros 
que le hace arrodillar. 


Beatriz corre, loca, corre y se funde entre las demás chinas poblanas de 
la chinaca que marchan tras sus hombres fatalmente. Las so- 
brepasa, y corre. Y al fin alcanza al Jinete que a cabeza va. 
Entonces, dulce y humilde, ase su mano a la montura y ca- 
mina a la vera. Hasta que el Jinete, volviendo los oblicuos 
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ojos levemente, la percibe, marchando ¡junto a él, alta la cabeza, decidido el mi- 
rar. «Enamorada». Sólo ahora E Himido y transido—sonríe. Triunfal. Vencedor. 
Caballeresco. Mientras las granadas federales estallan a sus grupas, como notas 
postreras de un auténtico Romance fronterizo. 

Los pelones del Gobierno: la Tradición, el Pasado, los Ricos, le arrojan, 
por el momento, de Cholula. Pero él se lleva—como símbolo social inmenso—la 
esencia de aquel pueblo: la hija del cacique señorial. La «Enamorada». La que 
abandonó riquezas de su Casa noble y el poderío de una boda yanki, para ser 
«una más» en la impedimenta de un pelotón revolucionario. Y descender a pie— 
ya descalzo de andar—y penetrar con el Pueblo. Con su Pueblo. Ese Pueblo que 
desde entonces acá está haciendo de Méjico una nación prodigiosa en el porvenir 
social del mundo. 


Si me preguntáis dónde he visto u oído cantar antes ese Romance, os diría 
que en parte alguna, por único e incomparable. Como todas las obras de arte que 
salen perfectas. 

Pero si me dejáis serenar y acallar mi pecho—lleno aún de música y pa- 
sión—, quizá pudiera balbuciros ciertas aclaraciones que yo mismo necesito más 
que nadie. Al menos para sosegarme. 


* * * 


¿Dónde he visto u oído antes lo que narra ese Romance? ¿Dónde he in- 
tuído antes yo esa Enamorada? ¡Ah! Probablemente en el presentimiento que ya 
tuve hace años de la Mujer mejicana cuando adiviné lo que en sus cantos quiso 
expresar el Príncipe mítico de los aztecas: «Netzahualcoyotl». O en los proverbios 
sibilinos del misterioso POPOL-VUH, biblia de aquellas razas aborígenes. 

Pero eso es muy impreciso y lejano. ¿Dónde he visto yo antes esa Enamo- 
rada? Quiero pensar en la novela romántica de «Altamirano», escrita por 1861: 
EL ZARCO. Quiero recordar la novela prodigiosa—y ya clásica—que «Mariano 
Azuela» compusiera por 1915: LOS DE ABAJO. Y quiero evocar aquel Romance 
del bandido «Agustín Urría», donde había un verso que decía así: «Y la niña que 
está dentro—le hizo señas con la mano.» 

Y quiero traer a memoria LA ADELITA, el cantar de la Revolución me: 
jicana: 

Con que quédate, Adelita, 
Yo me voy a la guerra a pelear. 
La esperanza no llevo perdida 
de volverte algún día a abrazar. 

| 


¿Y acaso esa Enamorada no es la Mujer que late—ideal—en todas las na- 
rraciones indianistas de Suramérica? ¿No está en «Cumando?» ¿No es la DOÑA 
BLANCA de «Tabaré». 

Blanca desde la tierra lo llamaba, 
lo llamaba, por fin, pero de lejos... 
y estrecha al chorrúa 
que dulce la miró... 


¿No es la Mujer que se siente y se ve en la poesía gaucha de «Ascasa- 
bi», de «Hidalgo», de «Hernández», de «Emilio Gutiérrez» 
de «Payró», de «Zavala», de «Lynch», de «Acevedo», de 


«Giciraldes»? ¿No es la DOÑA BÁRBARA de «Rómulos Ga- 
. Megos?» 


A 


DESCENSO AL PUEBLO se denominó a este tipo de Romance en prosa 
gue cristalizó en EL INDIO (1935), de «Gregorio López y Fuentes». En los relatos 
e Michoacan de «José Rubén Romero». En las AVES SIN NIDO, de «Clorinda 
Matto». En LOS HIJOS DEL SOL, de «Abraham Valdelomar». En la RAZA DE 
BRONCE, dex Alcides Arguedas». En el HUASIPUNGO, de «Jorge Icaza». En El 
MUNDO ES ANCHO Y AJENO (1941), de «Ciro Alegría». 

Pero sobre todo, esa «Enamorada» es la “mejicana «Manuela», de 
EL ZARCO. Es «Camila», de LOS DE ABAJO. 

«Manuela», en tierras de Yautepec, se va a casar con un honrado y noble 
muchacho del Pueblo, Nicolás. Pero una noche, el «Zarco», bandolero a caballo, 
llega bajo sus ventanas, luna llena y jazmines. Y «Manuela» abandona la casa 
paterna y sigue al «Zarco», a la sierra, también agarrada a las chaparreras 
de su montura, para confundirse con la chinaca de bandidos y mujerzuelas, 
por Amor. 

Y así también, «Camila», la niña del jacalito de El Paso, la que supe- 
rando su inclinación por Luis Cervantes, médico y periodista, se ciñe un día al 
caballo de «Demetrio Macías», el guerrillero, con sólo decir: «Pos es que 
ys le voy cobrando voluntá». Trágico destino el de «Manuela y Camila». Las 
namoradas. 

«Manuela», al morir el ZARCO colgado del árbol donde siempre can- 
taba fatídico el tecolote, muere ella también, porque se le estalla de lágrimas 
el ad 

: Y «Camila»—en LOS DE ABAJO—cae apuñalada por una rival dijera. 
rubia, la PINTADA. Y eso hace que Demetrio Macías, el BustiillBro; no lorde en 
sucumbir, más que por un balazo de los federales, por aquel cantar que llevaba 


hincado en el alma: 


Y de aquella herida mortal 
mucha sangre me salió, 
Sin saber por qué 
ni por qué se yo.., 


A «Beatriz»—la Enamorada de Pedro Armendáriz—no sabemos lo que la 
ocurriría. El Romance filmado por el juglar Emilio Fernández se interrumpe—como 
buen Romance o Corrido—de pronto, y en ese momento de la huída. Dejándola 
a Ella encadenada a la silla vaquera de su Hombre, hala que hala, camino ade- 
lante, fijos los ojos en un destino ya implacable. Pero «Beatriz» sucumbió también 
cuando al acercarse a Puebla, un balazo le mató a él. Esto no lo cuenta la pelí- 
cula. Pero os lo afirmo yo. Porque así sucedió a la Mujer en la vieja India, y en el 
remoto Egipto, y en las civilizaciones primarias de Méjico. Y allí donde el Oriente 
asienta su Ley de que la Hembra sólo se salva cuando sigue a su Macho más allá 
de la Muerte. Pero, ¿es esta Ley sólo Ley del Oriente? ¿No es la misma de la más 
EEES poesía occidental? ¿No es la de Tristán e Iseo, la de Isabel y Marcilla, la de 

omeo y Julieta, la de Hero y Leandro, la de Píramo y Tisbe, aquella de todas las 


"parejas inmortales que dió el Amor en el mundo? 


No. No es la misma Ley. Sino, precisamente, la contraria. 

Porque si algo esencial diferencia al Oriente del Occidente es esa supre- 
macía del Macho, del Varón, del Amo —Tirano o Sultán—, sobre la Mujer, en las 
culturas orientales: el «Machismo». y s 

Y cuyo reflejo español diera, en el Renacimiento andaluz, el tipo del 
«Don Juan».) 

Y al revés: en el Amor occidental o ario —trova- 
doresco, caballeresco—es la «Mujer» quien doblega al «Gue- 
rrero», transftormándole en leal «servidor», en Caballero 
«cortés». 
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(Y cuyo reflejo más penoso se diera en la Europa dantesca y petrarquista 

con el símbolo primero de Beatriz la Ñorentina y luego de LAURA.) ¡Ah! Creedme 

ve conozco bien ese alucinante combate metafísico del Amor entre Oriente y 
Oceidente, vesto por Dios sobre la tierra. 

Y ahí—ahí, justamente, y en ese combate erótico de razas y culturas—es 
donde radica todo el estremecedor conflicto entre esta Beotriz=blanes y pura 
como su florentino nombre— y su Charro indio. 

Ahí está el drama entre Beatriz y Pedro. Pero también su solución. Y justa- 
mente está en el modo genial de resolver «Emilio Fernández» esa antítesis impla- 
cable entre el «Macho oriental» —azteca tirano—y la «Fémina» de casta 
noble, arianida, señorial, orgullosa. iniemakle: 

No sólo eso. Sino que además—creedme—toda la clave de la existencia 
mejicana y de su lucha en la Historia moderna revélase ahí: en el Romance de 
Amor de esta película. ; 

Si queréis saber el arcano de Méjico—yo os lo ruego—no descifréis más 
los jeroglíficos de sus pirámides, ni traduzcáis más sus inscripciones aborígenes, 
ni interpretéis más sus paisajes, poemas, leyendas, pinturas, rostros, canciones o 
cerámicas. Mirad dentro de ese Alma, cuyo fondo simbólico es Cholula, la ciudad 
milenariamente críptica y sacra, con sus 365 cúpulas elevadas entre el Popocate- 
petl y el Icaceihuall. Y tendréis la revelación. 


Se podría llamar «Machismo» el sentimiento genial que del Amor posee 
Méjico. (El Méjico siemos! E 

La palabra «Macho» sustituye allí constantemente a lo que en tierra nues- 
fra y europea llamamos «Hombre». Ser «muy macho» en vez de «muy hombre». 
Es el estrato último del mejicano—tal vez de todo el suramericano—, el estrato 
NO HUMANISTA, sino, como diría Keyserling: ANIMAL y TELURICO: el que aflora 
en esa palabra indescriptible del «macho» mejicano. 

¿Quién puede a ese <Macho» resistir? Vedle a Pedro entrando por Cho- 
lula, sobre caballo zaino y al son de tambores. Chaqueta de paño con chaquira, 
cruzada por la cruz mortal de las cananas; calzonera de paño chapetonada de 
plata; sombrero tejano y espuelas como soles. : 

¿Quién le puede resistir? Ni la «Ley», porque acaba de aplastarla bajo 
los cascos de su caballo. Ni la «Iglesia», porque se ha cerrado a su paso. Ni el 
«Dinero», porque lo saquea y lo reparte. Nadie. 

Ni el «Destino» siquiera. Porque, como en la novela de Azuela, se le po- 
dría preguntar a este Macho gu. rrillero: «¿Por qué peleas ya?» Y él contestaría 
tirando una piedra al hondo barranco: «Mira esa piedra como ya. no se para.» 
Fuerza de un sino. 

Y, sin embargo, una mañana de sol, cruza frente a él y su horda revolu- 
cionária un cuerpo grácil de mujer. Que alza—a posta—levemente sus faldas: 
para que se adivinen unas piernas prodigiosas. Y cuando él da un grito machuno 
para que ese cuerpo se detenga—conminando a su portadora—, esa portadora 
se detiene, sí, vuelve el rostro un instante, burlón, altaneto,y mira al Macho. Y el 
Macho—como si una bala se le hubiera incrustado en mitad de los ojos—se tam- 
balea, inmóvil. Y palidece. 

Y mientras ella—despreciativa—prosigue indemne su camino, ese Macho 
sólo puede exclamar una frase que será ya todo, un jura- 
mento: «Con esa Mujer me he de casar.» 

Y así comienza a ser doblegado ese Macho. Y así 
brota el Ámor en ese Macho, el Amor que nunca había 
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conocido. Porque el Macho sólo conocía el ansia, la gana, la querencia, el 
celo. Pero no el Amor. Quien le ha mirado ahora no es una «Hembra» más, 
entre las de Cholula. 

Era una «Mujer»: una «Dama», una «donosa enemia», como dijera el tro- 
vador provenzal Giraldo de Borneil. 

Y aquel Macho, dueño hasta entonces de todo el pueblo, ahora herido en 
mitad de la frente, comienza a desfallecer, a convertirse en pelele. Se deja abo- 
fetear por Ella. Se deja escarnecer por Ella. Se deja desdeñar por Ella. 

Y cuando en un momento de recuperación machuna—en la escalinata del 
templo—no puede más, y siguiendo la ley oriental de su raza, coge a la desdeño- 
sa del pelo y la arroja por tierra; y hasta llega a pegar al sacerdote porque le 
llama cobarde, sin embargo, no tiene remedio. Está vencido. Siente, por vez pri- 
mera, que el ser Macho no es bastante. Que existe en el aire mejicano algo 


más que el machismo. Algo más—impalpable—que dejaron en ese aire los fun- 


dadores españoles venidos de Occidente. 

Y pasa horas y horas bebiendo tequila y fumando, grabando a punta de 
navaja sobre una mesa de taberna el nombre de «Beatriz». Borracho de inquietud 
más que de alcohol o tabaco. Hasta que aquel su viejo MAYOR, el sargento don 
Joaquín, le descubre el difícil secreto: HAY QUE SER MUY MACHO PARA PODER 
PERDONAR. - 

Y desde entonces ya todo lo ve claro, luminoso. Y empieza el Macho a 
dejar de ser TIERRA, ANIMAL, INSTINTO. Y un impulso de renuncia y de respeto le 
va levantando el alma, purificando la mirada, sosegando su furor triste. Le va 
armando «Caballero». Y es que sobre el genio telúrico de su entraña india aca- 
ba de triunfar el genio caballeresco que aportara un día España. Y el «Machismo» 
queda superado. Así. 

Y entonces va a la Iglesia. Y se quita. al entrar las espuelas de plata. Y 
reza. Y reza a la Virgen entre candelas, bajo aquellas cúpulas de oro y de alego- 
rías. Y abraza al sacerdote. Y de rodillas, ante «Beatriz» (silenciosa bajo ru rebo- 
z0), dice palabras de hombre y de música que jamás dijera su boca de «pelao». 
Y cuando «Beatriz», ya en su casa, duerme, él ya no es el «Macho» que ronda y 

acecha, sino el trovador que se lleva a sus juglares con bandoneones y guitarras 
para cantarla un cantar «lev» y un trovar «clus». Y, por fin, sin decirla a Ella nada 
más: ¡la renuncia para siempre! En puro amor. 


Y es entonces cuando Ella «Beatriz»—¡oh, Laura de Cholulal—siente tam- 
bién que su triunfo femenino toca a su fin y se tambalea. Que la fiera Fémina 
europea se torna—como diría Petrarca—«Mansueta». Que su dignidad de casta 
blanca y española se va derrumbando dulcísimamente. Y es entonces cuando 
Ella, la «Señorita», desciende a LOS DE ABAJO. Y se hace «Pueblo». Ya que el 
Macho se ha hecho «Caballero». 

Y ahí «terminó el corrido de aquella honrada mujer.» ) 

El «equilibrio» quedó alcanzado. La «Armonía», establecida. Y la lucha se- 
cular de las razas y las estirpes en Méjico, apaciguada. El Oriente integrado al 
Occidente. Y el Occidente al Oriente. El «Macho», convertido en «Hombre». Y la 
«Dama» en abnegada «Hembra». 


Cuando escribo estas líneas, Suramérica frente al resto del mundo está 
reivindicando la posesión del Antártico, porque afirma detentar derechos que le 
dejara un día la Madre España. 

Pues bien. Y ese otró derecho al «Amor verdadero y cristiano», entre 
Hombre y Mujer, ¿quién se lo legó a Suramérica? ¿Quién se lo legó al alma 
mejicana ? 

Nosotros los españoles ya no volveremos más—como españoles interven- 
tores—a América, porque no es necesario. Los españoles decisivos viven hoy allá. 
Sois todos vosotros, suramericanos. Sois todos vosotros, gentes de Méjico. 

Mientras nosotros los de «acá», como el sacerdote de la película que a la 
punta de la casa paterna, abrazado al padre, don Carlos Peñafiiel —ve partir a 
a Enamorada unida para siempre y hasta la muerte con su Hombre—, así también 
decimos adiós—jadiósi—a la Vera «Imagen de España» que se fué un día con Mé- 
jico para compartir un destino de amor inquebrantable. 

El Romance de la «Enamorada»—y esto es lo que yo vi en ese Romance 
del «film»—era simplemente: el de una «España bravía y señorial» que un día se 
marchó con el «Méjico indio» a la grupa de un caballo. ¡ 


ESRTNGESS: THO GiiEMiESNESZ CABALLERO 


N la pintura, Picasso y Dali; en la mú- 

sica, Falla, y en todos los órdenes del 
arte—hoy en la moda—, el genio de Es- 
paña triunfa a lo largo del mundo. El arte 
de la moda, de procedencia froncesa o 
mejor parisiense, va adquiriendo un relieve 
universal y ya existen variantes en casi to- 
das las naciones—de modo definitivo en 
Inglaterra, Norteamérica y Españo—. Y 
estos modas distintas han trascendido de 
los límites de sus naciones creadoras, al 
igual que un día la francesa, y han con- 
quistado los mercados de toda latitud. Es- 
paña triunfó en esto competencia de su 
mós fuerte rival, París, y su moda de ca- 
rocterísticas singulares, es celebrada prin- 
cipalmente en las naciones hispánicas, en 
los que rivaliza con París, cuya moda va 
cediendo ante la aceptación de las crea- 
ciones españolas, de manera especial en 
Buenos Aires. 

Los modistos españoles exponen en las 
naciones suramericanas sus interesantes 
creaciones y su genio y voluntad se impo- 
ne logrando una acogida inusitada. «Mar- 
bel», por ejemplo, en el mes de septiembre 
de 1947, marchó hacia la capital del Pla- 
ta llevando consigo 80 modelos, todos de 
noche, ideados en motivos tradicionales, 
confeccionados por manos españolas y 
géneros españoles en sus talleres de Ma- 
drid. El triunfo de «Marbel» fué rotun- 
do, porque en este género de trajes, no 
sujetos, como los otros, a los cánones de 
la moda, logró maravillosas y singulares 
creaciones. Á pesar de que llegó a Buenos 
Aires cuando la temporada de modos aca- 
baba de terminar, obtuvo una entusiasta 
acogida, por ser el Único que exhibió mo- 
delos de características singulares que so- 
bresalían de las abundantes colecciones 
presentadas durante los meses de verano. 
- «Marbel» ofreció dos exhibiciones en 
el «Alvear Palace», la primera, de curiosa 
expectación y la segunda de verdadera 
apoteosis, ya que fué aclamado y felicita- 
do por todas las asistentes, que pertene- 
cían a la alta sociedad argentina. 

Su rotundo éxito fué debido, principal- 
mente, a la belleza de los modelos. Ade- 
más, cabe considerarlo no como el triunfo 
de un español, sino como el triunfo del 
arte de España, cuya elegancia innatu tras- 
cendía de las bellas líneas de sus creacio- 
nes. A través de las emisoras argentinas 
comentaron el triunfo del modisto español 
afamados locutores, como Goiza Reyli. 
«Marbel» y su exposición fueron objeto de 
innumerables crónicas aparecidas en los 
grandes rotativos bonaerenses y su éxito, 
comentado, en innumerables conferencias 
con los modistos argentinos. 

.,La moda española representa tel equi- 
librio dentro del desequilibrio de la moda 
actual», según «Marbel», y el hecho de 
Que los modistos argentinos se hayan com- 
prometido a venir a Madrid para conocer 
las distintas creaciones españolas, indica 
que el equilibrio que España muestra, aún 
en esta faceta de su producción, es com- 
prendido y anhelado por los países his- 
Panoamericanos. 
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figurantes, 500 caballos, camellos y bueyes, carrozas y alego- 

34 ] O 0 rías múltiples, tomaron parte en el gran cortejo histórico que 
e desfiló ante millares de lisboetas. Un cortejo del siglo xv13 que 

E constituyó, sin duda alguna, el número de fuerza del VIII Cen- 
tenario de Lisboa. Bajo el signo del abrazo emocionado que el mariscal Carmona, Jefe del Es- 
tado portugués, otorgó al organizador del cortejo —Leitao de Barros—el nacionalismo luso se 
estremeció renovado por esa lección de 800 años y ofrecida en tres horas de parada. Así fue- 
ron lanzadas al vuelo las campanas y se llegó a afirmar, sin rubores, que Billy. Rose—orga- 
nizador de los espectáculos gigantes, inventor del teatro acuático de Kansas City, animador 
de las pistas de hielo iluminadas, sucesor de Ziegfeld en los escenarios de Nueva York y ven- 
_cedor en las atracciones de la «World's Fair»—no pasaba de ser un principiante al lado 


RÁ 


En esta página, arriba: La cabalgata de los cuatro Reinos de 
Lisboa. Abajo: el Correo Mayor entrega al Jefe del Gobierno el 
mensaje de salutación. En la página siguiente, arriba de is: 
quierda a derecha: El emblema de Lísboa.—Cabalgata alusiva 
ala influencia de Portugal en Etiopta.—Los plateros de Portu 
gal participan en el cortejo histórico. Abajo: El maestre Avia, 
bajo palio.— Una reproducción del famoso triptico de Nuño 
Gonsalves. —Litera que figuró en el cortejo del Centenario, 


de Leitao de Barros. Jamás podrá la Quinta Avenida de 
Nueva York, según esta jubilosa pretensión portuguesa, 
ser teatro de desfiles que igualen al Gran Cortejo Histó- 
rico. «¿Por qué?» «Porque si a Billy Rose, «the great», le 
sobran los dólares del « Town Council» —escribía <O Sécu- 
lo»—le faltan en cambio dos pequeñas cosas: diez siglos 
de historia para comentar su parada e imaginación capaz 
de asociarse a la mano maestra autora de una reconstitu: 
ción semejante». Más de 400.000 provincianos llegaron a 
Lisboa para ser testigos de esta soberbia, película sin ce 
luloide ni cámara oscuru, que Leitao de Barros brindó a 
sus compatriotas y a los numerosos periodistas extranjeros 
e invitados de honor entre los cuales figuraba doña María 
Eva Duarte de Perón, esposa del Jefe del Estado argentino. 

Había en el cortejo fidelidad histórica, disciplina, 
rumbo, lujo y unidad. Coherencia, en suma. En la «segun 
da edición» del cortejo, repetido en vista del éxito, apare- 
cieron dieciséis paneles nuevos y retablos de santos. Des" 
filaron 250 figuras más. Treinta y tres peluqueros se en: 
cargaron de la caracterización de los personajes revividos: 
Fueron usadas 2.000 pelucas, trescientas barbas y cien pares de trenzas para princesas Y 
damas de honor. Los figurantes eran en su mayoría soldados, adiestrados por diez oficiales 
del Ejército y de la Guardia Nacional Republicana. 2.500 trajes y vestidos fueron confeccio” 
nados o reformados, y el gasto total del cortejo en sí se elevó a más de 4.000.000 de escudos. | 
A lo largo de la Avenida de la Libertad, arteria esencial de Lisboa, y en otros puntos eS 
tratégicos, fueron colocados millares de sillas cuyos precios oscilaron entre. veinticinco 
cincuenta escudos por asiento, Cien costureras se dedicaron día y noche al arreglo y cosido 
del vestuario utilizado en el cortejo. También fué necesario movilizar un verdadero 
ejército de zapateros, lavanderas, carpinteros y sastres. El calor apretó de lo lindo el 
día señalado para la «gran parada> y ciento cuarenta y cinco personas fueron atendidos 
de insolación por la Cruz Roja. La tribuna ocupada por el mariscal Carmona fué bom* 


bardeada de flores vor las palaciegas 
del reinado de <O Venturoso», y el 
presidente de la República envió algu- 


nás de estas rosas a doña María Eva 
Duarte de Perón. Entre las damas de 
la corte de don Manuel figuraba una 
simpática centenaria, analfabeta y fe- 
liz en sus trajes de gala: María Belo, 
ciento cuatro años. La descubrió un 
periodista en el Asilo de Ancianos de 
Marvila y dijo de ella que «parecia 
una princesa de cabellos blancos». 

Desde don Manuel, rey famoso de 
la Cristiandad, hasta los artesanos y 
los pajes y los bufones, principes, hi- 
dalgos, magistrados, sacerdotes y gen- 
tes del pueblo, el Portugal de ocho si- 
glos atravesó Lisboa en «saudade» insi- 
nuante desde el mar hasta una de sus 
más elevadas colinas frente a la cruz 
del castillo de San Jorge. 

El cortejo se dividió en tres par- 
tes: la cabalgata de los reyes que hi- 
cieron Lisboa, la Lisboa imperial re- 
presentada por el rey don Manuel, y la 
Lisboa del 600. 

“La espada del Fundador don Afon- 
so Henriques era transportada en un 
«jeep> 1947. En instantánea de con- 
trastes, porque el Fundador aparecía 
bajo palio de doce varas escoltado por 
sus cruzados. 

Afonso II, que hizo la capital del 
Reino; don Diniz, que en ella fundó 
la Unversidad; don Fernando l, que 
la defendió tras sus murallas; don Juan l, 
que la protegió de invasiones; Afon- 
so V, que aseguró sus destinos impe- 
riales, y don Juan Il, que planeó su 
grandeza. 

Después, las conquistas: sándalo 
de Timor, canela y pimienta de Cei- 
lán, diamantes de Narsinga y tapices 
de Persia. Motivos religiosos, motivos 

. históricos, pescadores y joyeros, cofra- 


días y palanquines. 
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Y al final las cuatro reinas de Lis- 


boa escoliadas por soldados romanos. 
Leitao de Barros y su «Estado Mayor» 
tuvieron dura tarea. 

No fué cosa fácil organizar el gran 
cortejo. Búsqueda de documentos en 
las bibliotecas; importación de libros 
de arte de España, de Italia y de Fran- 
cia; escaseaban los terciopelos y las se- 
das que Leitao compró en aquellos tres 
países... 

En los periódicos lisboetas apare- 
cieron entonces anuncios como estos: 
«Precisamos plumas de todos los esti- 
los y de todos los tamaños», <Com- 
pramos damascos y sedas antiguas», 
«Necesitamos bordados de época»... 

Fueron convocados obreros y artí- 
fices y tallistas. Había otros problemas 
difíciles. 

Enganchar nueve caballos «con 
alas blancas» a carrozas de otro tiempo, 
y elegir jinetes adiestrados porque los 
cocheros de Casas Reales andan hoy al 
filo de los ochenta años. Los elefantes 
del Zoológico tampoco servían para mos- 
trar las insignias doradas de las armas 
de Lisboa en su expresión manuelina. 
Telegramas a todas partes en búsqueda 
incesante. Lo mismo sucedió con los ca- 
mellos. 

Fué preciso habituarlos antes a mar- 
char sobre el asfalto de la Avenida y 
sobre el adoquinado de otros paseos. «La 
camella» enfermó en visperas del desfile, 
y Leitao de Barros estuvo a punto de 
desmayarse cuando se enteró. Joyas fal- 
sas traidas de Milán, tejidos del rena- 
cimiento, ¿no valía la pena esto y lo 
otro de que 12.000 portugueses senta- 
dos y más de 1.000.000 de pie ocupa- 
ran sus lugares dos horas y media antes 
del cortejo? Billy Rose, ¿sería capaz de 
retenerles así con algo parecido? 


L. MENDEZ DOMINGUEZ 


ARIEMMA es castellana. Ha nacido en Valladolid y se llama Guillermina 

Martínez Cabrejas. Y Mariemma ha triunfado con sus danzas españolas en 

todo el mundo. Para Mariemma, España es el centro geográfico y espiritual de su 

arte. El resto del mundo es una periferia hacia la que hace la bailarina castellana 
frecuentes y triunfales salidas para volver siempre. 

España, Europa: Oslo, La Haya, Bruselas, París, Berna. Mariemma, esta llama 
viva de carne y ritmo —carne y espiritu— avivada continuamente desde dentro por 
ese aire profundo de siglos, que alienta en los ritmos folklóricos, danza' y danza... 

Un día sube a Oslo, y también aquel ambiente, tan próximo al Circulo Polar, 
se calienta con los ritmos meridionales, con esa geometría de la pasión que describe 
sobre el escenario el cuerpo flexible y el alma ibérica de Mariemma. Iba a dar dos 
conciertos y la obligan a dar ocho. 

Acaso por ser castellana, es por lo que Mariemma siente e interpreta los ritmos 
folklóricos de toda la periferia peninsular con idéntica maestría. Así pasa en sus 
conciertos de un <ballet» de Falla a una danza popular andaluza por «alegrías», 
de una danza goyesca a una sardana, y de una danza charra a una castellana, ga- 
llega o vasca. Mariemma es hoy la más completa danzarina española. Todos los 
ritmos, ancestrales o modernos, todos los matices de la pasión y de la poesía en- 
cuentran expresión plástica y estética en la y 
danza de Mariemma. 

Ahora la danzarina toma rumbo a la Amé- 
rica hispana. Lleva hacia el Nuevo 
Continente su danza y su mejor ilu- 
sión. También América, toda la 
América, quedará prendida en el 
hechizo de su danza, en el ritmo 
suave, leve, aéreo que subyuga con 
su magía a los más diversos públi- 
cos. Con su repertorio de danzas 
españolas realizará Mariemma dan- 
zas del folklore indohispano y afro- 
americano, como esa rumba cubana 
que ya interpreta con toda la 
violencia y el calor del trópico. 
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ARRIBA; EL AMPLIO ESTANQUE DEL RETIRO VISTO DES- 
DE LA AVENIDA DE BOLIVIA. ABAJO: UNA PERSPECTIVA DE 
LA AVENIDA DE MÉXICO CON LA PUERTA DE ALCALÁ AL 
FONDO Y LA HERMOSA FUENTE DEL PASEO DEL URUGUAY. 


Toda la hermosa y extensa geografía americana, aquella que los 
más veloces aviones tardan en recorrer días y días, atravesando dis- 
tancias fabulosas y saltando los más altos montes, es aquí itinerario 
fácil a los enamorados en las claras mañanas de primavera, paseos 
que recorrer, jugando los niños en lás tardes largas y quietas del ve- 
rano. Esas mañanas y esas tardes de juegos en el Retiro que nos evo- 
có con nostalgia en sus versos el gran poeta Agustín de Foxá. 


Un Ayuntamiento madrileño de hace ya más de treinta años —así 
nos lo ha contado el viejo jardinero mayor del Retiro, un caballero 
de cortesía antigua que empezó su carrera trabajando de peoncito— 
fué el que ordenó dar los nombres de los países de América a Aveni- 
das, Paseos, Plazas y Glorietas. Una buena mañana, cumpliendo las 
instrucciones municipales, el buen jardinero, seguido de una cuadri- 
lla de obreros, recorrió el parque y fué clavando postes, con el letrero 
indicador del nombre, en lugares frondosos y soleados. Los nombres 
son tan bellos, que nunca nadie soñó en variarlos. Y así, cuando en- 
tramos en el Retiro, por la Puerta de la Independencia, nos encon- 
tramos en México, camino de la hermosa Colombia. 


Hermosa avenida la mexicana, con jardines centrales y bancos de 
piedra. No muy lejos del lugar donde antaño se alzó la fábrica de 
las famosas porcelanas del Buen Retiro —que gozaron de renombre 


en el mundo entero—, bordeado de estatuas, anchuroso, está el paseo 


de la República Argentina, que por una avenida secundaria va a unir- 
se a la de México. 


Plazas recoletas —casi al borde del Paseo de Coches, lugar donde 
rodaban en tiempos no muy lejanos los milords y las berlinas de las 
bellezas madrileñas— son las de Guatemala, Honduras y El Salvador. 
Entrando por la Puerta de Granada, hasta la bellísima estatua del 
Angel Caído, que se levanta en la glorieta donde termina el Paseo de 
Coches, caminamos por tierras del Uruguay. Y lo hacemos por las de 
Bolivia al borde del 


“estanque en vaivén de barcas” 


hacia la placa que, en bronce, sobre gran basamento de piedra, guar- 


- El 


da el Decreto dado por el Presidente Irigoyen, instituyendo fiesta na- 
cional en la Argentina el 12 de octubre. 


Chile se une al Perú, en la geografía del parque madrileño, a tra- 
vés de Guatemala; aquéllos son dos bellos paseos, ésta una plaza. Y 
mientras en las tierras limeñas duerme su sueño en piedra el sabio 
Ramón y Cajal, en la de Guatemala los niños se acercan, para jugar, 
a los rubenianos cisnes de “encorvado” cuello. 


Pero si América está entre las frondas del Retiro, también se en- 
cuentra presente en las calles ruidosas de Madrid. Y así el Amazonas. 
Y Buenos Aires, vieja y popular calle a la que un día muy lejano bau- 
tizaran sus propios vecinos. Y ,el Brasil y Panamá, la República Ar- 
gentina y Caracas, la Habana y Filipinas... Todos estos nombres se 
hallan en su geografía urbana, en sus callejeros, donde toda poesía 
se pierde con ese renglón que dice: principia en..., termina en..., ba- 
rrio de... 


Cada calle de éstas tiene una pequeña historia o una leye anéc- 
dota. Algunas, como la de Caracas —situada en el barrio de las Le- 
gaciones: en esta calle están las cancillerías de Suiza, Suecia y El Sal- 
vador— recibieron sus nombres gracias a un concejal que comerciaba 
con Ultramar. La plaza de la República Argentina fué nominada así 
por un acuerdo, de gratitud, del Ayuntamiento madrileño, en 1942. 
Plaza silenciosa, se encuentra donde Madrid abre sus puertas al cam- 
po. y fué bautizada en una solemne ceremonia, que presidieron el en- 
tonces alcalde de Madrid, D. Alberto de Alcocer, y el embajador de la 
Argentina en la capital de España, Dr. Adrián Escobar. 


Los barrios populares tienen también sus calles americanas, calles 
con muchos chicos y muchos ruidos, casi en él campo las de México 
y el Brasil, y esa otra de Panamá, que va a morir al pie de los rieles 


que llevan a las tierras del Sur, al ancho mar azul, que es el gran ca-. 


mino de estos fraternos pueblos nuestros y esas ciudades americanas 
que Madrid —y ahora ha quedado claro que no es una frase hecha— 
lleva en su corazón, que es el Retiro, y en sus vasos sanguíneos, que 
son sus calles y callejuelas. 
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ARRIBA: OTRO ASPECTO. DEL ESTANQUE DEL RETIRO CIR- 


CUNDADO DE FRONDOSA VEGETACION. ABAJO: LOS  RI- 
YI GODOS DE ESPANA FLANQUEAN EL PASEO DE LA 
ARGENTINA. UN ANGULO DE LA PLAZA DE GUATEMALA. 
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Naguil, el ilustre artista argentino, ha expuesto una 
muestra de sus cuadros -—una excelente e inleresan- 
te tarjeta de visita— en la sala Macarrón. Junto a él, 
un pintor español mostraba su última obra, y el me- 
jor hecho casual hizo una vez más realidad la her- 
mandad hispanoamericana. Conocíamos a Naguil a 
través de premios internacionales y de la extensa 
concesión de galardones argentinos en sus múltiples 
aspectos artísticos, desde pintor de caballete o deco- 
rador mural hasta su labor escenográfica, y por eso no 
nos sorprendió hallar en la colección expuesta la ca- 
lidad difícil que presta categoría a una obra y refren- 
da la fama. El guión creacional de Naguil tiene como 
origen una raíz española y su lenguaje plástico, ese 
buen acento de la pintura a la que pudiéramos llamar 
“internacional”, y que podría definirse como la ex- 
presión lograda de las formas, para darlas un enten- 
dimiento universal. Los cuadros expuestos, todos 
ellos paisajes, tenían el buen sello de quien se acerca 
a la Naturaleza con el afán de sorprender un secreto, 
hallar una interpretación y no quedarse en la situa- 
ción pasiva del copista. Y ese rango imprescindible 
para ocupar en el arte el mejor puesto portaba luego 
la valoración que la forma y el color adquieren por 
sí mismos cuando la captación se realiza por un gran 
pintor. La feliz alianza de la sensibilidad y del conocimiento han dado a 
la obra de Naguil la máxima estimación entre la crítica madrileña, cuyo 
signo de exigencia, en esta oportunidad, se ha mostrado unánime en el re- 
conocimiento. 

Estando frente a sus lienzos se nos acercó Naguil, y la conversación, des- 
pués de pasar por señalamientos de los cuadros y de hacer recuento de 
aciertos, pasó al tono íntimo, siempre ligado a la Pintura. Hablábamos con 
Naguil y el paso y repaso por su exposición tenía preguntas y contestacio- 
nes como éstas: 


——¿Qué impresión le ha hecho España? 

Magnífica. Estoy admirado, aun cuando descon- 
taba su resurgimiento. 

—¿Qué le parece el arte español contemporáneo? 

—El mayor elogio es decir que es digno de su pa- 
sado. 

-——¿Qué pintores prefiere? 

—Solana, Anglada Camarasa —mi maestro— y Zu- 
loaga. 

—¿Qué tendencias predominan en la Argentina? 

—Dos: la española y la francesa. 

—¿Qué aspecto artístico le ha hecho más impre- 
sión? 

—“El entierro del Conde Orgaz” y los “frescos” 
de San Antonio de la Florida. 

—¿Piensa volver a España? 

—Todas las veces que pueda. 

Después, la conversación subrayó el gran éxito de 
su exposición y se fijó en cada uno de los géneros 
pictóricos que cultiva el ilustre artista. Hablamos de 
ilustración y de pintura mural, donde también ha 
realizado excelentes obras. Nosotros hicimos la glosa 
del artista en general y de sus limitaciones actuales, 
y comparamos la especialidad de la época moderna 
con la extensión y universalización de conocimientos 
en el Renacimiento. La charla, tras muchas digresiones, tuvo un final muy 
grato: Naguil nos manifestó su propósito de abrir en Madrid una gran ex- 
posición de su obra hecha en España. La comenzará en Mallorca. Cono- 
ciendo el modo y la manera de Naguil, no es difícil augurar que de su en- 
cuentro con la Isla habrá muchos motivos de felicitación para el arte his- 
panoamericano, a través de uno de sus más señeros representantes, que ha 
sabido dar a su saludo la gracia y el estilo espiritual más elegante. 
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La línea de esta costa americana 

de Cabo de Hornos a Natal se extiende 
como la cinta de un collar abierto: 

y en medio de esta cinta soberana, 
como una perla el Uruguay enciende 
la blanca luz de su divino puerto. 


Porque el destino y Dios conjuntamente 
te han escogido, tierra bendecida, 
como para que des la bienvenida 

al que se acerca a vuestro continente; 
y aunque tierra eres tú, te haces humana 
y metiendo en el mar tus plantas breves 
hacia el viajero que por ti se afana 
parece que caminas y te mueves 
saliéndote del manto de tu vega 

diluyendo en tu risa que lo anega 

del viaje inacabable el postrer plazo, 
¡y abriendo a la esperanza del que llega 

tu' puerto circular que es un abrazo! 


El viajero hace días 

que empezó a ver americanas tierras 

y que otea en las claras lejanías 

picos de sierras que no son tus sierras, 


ya está en aguas de América y no obstante 


hasta mirar las piedras de tu costa 

y hasta tener delante 

de los ojos, en cada calle angosta, 

esta visión radiante 

de brazos de mujer que se adelantan 
hacia el agua y levantan 

como si saludaran “entre brumas 

los pañuelos de tul de sus espumas, 
hasta verte y entrar con el deseo 

en tu mole gentil, Montevideo, 

no llegamos a América: sabemos 

que es tierra americana lo que vemos; 
pero es preciso que al hervor del Plata, 
sobre una barca enana, entre las olas, 
nos llegue, oliendo a sal, la catarata 
de unas cortantes frases españolas; 
¡pero es preciso que al andar tengamos 
en la clara ciudad que contemplamos 
la visión reluciendo a lentejuelas 

de una blanca mantilla gaditana 

calada por tus calles y plazuelas, 

para que entre las alas de la brisa 

nos llegue franca, abierta, soberana 

la primera sonrisa 

del alma de la tierra americana! 
Pequeña te hizo Dios, casa uruguaya; 
blanca gaviota en medio de una playa 
dos colosos sujetan 

tu corazón que busca el Oceano 

y entre los dos colosos que te aprietan 


pequeña te hizo Dios, como una mano; 


pero una mano ordena y dictamina; 
una mano se comba y-es coraza; 
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A ciudad que fundó Hernán Corlés tiene algo de Cádiz y algo 
L de Huelva, atinado el todo con mucho jugo tropical. En pte 
los edificios del ttempo de los españoles, Veracruz es, entre 
las del mundo, una de las ciudades tropicales de más prestancia y 
abolengo. Es una ciudad que rezuma tueratura. Bajo los soportaies 
de la plaza toman café algunos hidalgos que siguen viviendo en el 
siglo pasado: la vida moderna y las canoas a motor no los han elt- 
minado del todo. Kaídos de ropa, no han adoptado, sin embargo, 
el descamísamiento, que es hoy el uni,orme de medio mundo. St- 
guen con sus trajes de rayadito y sus planos sombreros de paja, 
consultando la hora en sus relojes de gruesa plata con un escudo 
pamitiar grabado en la tapa. 


Desde algunos días antes, Veracruz unía a su rancio sabor espa- 
ñol el acento neto, jovial y «etualisimo de mites y miles de espa- 
ñoles liegados desde la capital y desde Puebla, Guadalajara o Pam- 
pico, para ver penetrar por la bocana de Veracruz el primer trans- 
atlántico que entra en Méjico desde hace cerca de doce años ba- 
tiendo pabellón rojo y gualda. Muchisíimos mejicanos se han unido 
a esta peregrinación de los españoles de Méjico, porque han venido 
en el *ilabana” los restos del gran historiador mejicano Cartos Pe- 
veyra, acompañados por su viuda, la poetisa María Enriqueta. 

No cabía un alfiler más en los hoteles y restaurantes de Vera- 
cruz. Yo, por ejemplo, fuí a parar en casa de un gran industrial 
español, a quien ni siquiera conocía personalmente. Los rostros ro- 
tuzos de los asturianos y las boinas vascas tenían materialmente in- 
vadida ta ciudad. 

¡Cómo has crecido, niña, desde la última vez que le vi en 
Motrico! 

Los “mariachis” mejicanos cantaban rancheras por los cafés, 

mezcladas con lo de “Desde Santurce a Bilbao...” 


Cuando sólo faltaban unas horas para la entrada del “Habana”, 
empezó a soplar un “Norte” huracanado que, en algunos momentos, 
parecía que iba a convertirse en tornado. Se acabó el calor, pero 
nada faltaba con ello para proseguir en el tipismo del golfo de Mé- 
jico. El “Habana” no pudo acercarse al puerto y se pasó un día en- 
vero “a la capa”, cuarenta millas mar adentro. Y aunque a la ma- 
nana siguiente los prácticos del puerto no se atreviían a salir, el 
capttán del “Habana”, un recio vasco, forzó el paso y, a las siele, 
el pabellón español, a media asta y con crespón de luto, se deslizó 
buscando colocación entre el clásico pabellón británico, que siem- 
pre está en todos los puertos en el mástil de un barco, y el pabellón 
noltandés, que ondea en el palo de un buque de Curacao. A pesar 
del vendaval y la hora, el muelle se había llenado como un barril 
de arenques, 

Había verdadera hambre y sed de bandera roja y gualda. Sin 
histrionismos y con elevado tono, digno de lo que con esta llegada 
se simbolizaba, al atracar el buque se aplaudió, mientras muchas 
personas lloraban en silencio. Los fotógrafos y operadores de la 
“radio” se precipitaron los primeros a bordo. En el camarote del ca- 
pitán saludamos al conde de Sepúlveda, delante del cual habían 
colocado los micrófonos, y Sepúlveda saludó a Méjico en nombre 
de la Compañía Transatlántica, que lleva casi cien años enlazando 
Veracruz con la Madre Patria. Apenas pudo terminar su discurso. 
Se le hizo un nudo en la garganta. 

María Enriqueta Pereyra fué materialmente asaltada por sus ad- 
miradores mejicanos. Después de ser saludada la viuda por las au- 
toridades y representaciones oficiales, fué desembarcado el féretro 
del ilustre historiador, al que rindió honores una compañía de In- 
fantería de Marina. María Enriqueta seguia detrás del féretro, pero 
tuvo que ser izada a un coche para evitar ser totalmente estrujada 
por la multitud. La pobre anciana, inundada de flores que le echa- 
ban las niñas de las escuelas, y sepultada por el entusiasmo de la 
multitud, nunca se habrá visto, probablemente, en peor aprieto. 

El día de la llegada del “Habana”, Veracruz estuvo en fiestas. 
Todo el mundo se lanzó a la calle. Los coches no dejaban apenas 
transitar por el centro, y las aceras de la espléndida plaza estaban 
obstruidas por tanta gente abrazándose. 


Hubo entusiasmo español y entusiasmo mejicano. Pero no son 
distintos. Es uno solo e indivisible. 
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“La Resurrección”, de Murillo, abajo. En el centro, 


el Greco rompe, audaz y magistralmente, con la in- 
terpretación 


clásica del sublime tema evangólico. 


pin- 
Muri- 


Abajo, otro lienzo de la 
tó Morales, el “Divino”, 


“Resurrección”, que 
ateniéndose, como 


Mo; al patrón tradicional de los centinelas dormidos. 


CENTIÍNELAS DE LA RESURRECCION 


S por el mismo tiempo. Los bolones de las flores apretados 
como sepuleros con sello. La tumba de Jesús hermética 
como capullo tempranero. Y de súbito la vida rompe. Y el 

jardin se llena de perfume, como si la rosa hubiera estado em- 
balsamada por piadosas manos magdalenas desde que en el oto- 
ño murió rodeada de espinas, y ahora el olor se derramara. O como 
si Jesús hubiera derrotado al invierno del Testamento Viejo y sig- 
nificara para el mundo todos los aromas de una primavera. Mar- 
20 y Pascua. Vestiduras blancas en el campo, como si en cada 
flor de almendro y en cada azahar la vida resucitada hubiera de- 
jado plegaditos los sudarios inútiles, Flores frescas en el allar, 
como réplica primaveral de la liturgia. 

Pero el romper del pimpollo se ve. Lo velan ávidas, por ejem- 
plo, las abejas en alerta, que en cuanto los pétalos anuncian la 
resurrección de la vida se lanzan hasta el fondo del sepulcro, co- 
brándose ellas mismas en néctar dulce el precio de su verídico 
testimonio. 

Y la Resurrección del Señor no la vió nadie. Guando el ángel 
removió la piedra, con susto de la centinela, ya estaba el sepulcro 
vacio; y hubo que pagar a los soldados bobalicones en sonante 
plata su testimonio falso. 

Las consecuencias para el arte han sido diametrales. La resu- 
rrección primaveral ha podido ser pintada en todas sus fases. El: 
desnudo tronco invernal, el botón jugoso, el rubor de la flor a 
medio abrirse el seno, las anteras como cirios encendidos con la 
llama amarilla del polen. 

Pero los pintores no sabian cómo representar la Resurrección 
del Señor. Hasta el siglo XMI no hay en el arte un intento de dar 
colores a ese episodio cristiano. La iconografía occidental habia 
suplido su necesidad dibujando las apariciones del Señor a la 
Magdalena, o a los discipulos de Emaus, o a Tomás el incrédulo, o deslizando el lápiz por 
los ojos atónitos de las mujeres que encontraban el sepulero vacio. Los bizantinos dejaban 
dolar la imaginación creadora por el limbo de los justos, adonde Jesús llegaba como liber- 
lador aclamado con júbilo. En la alta Edad Media, la pintura alemana coloca sobre la losa 
horizontal de un sarcófago a Cristo triunfador, enarbolando una cruz con flámulas de blanco 
0 rojo y oro. Giotto da en la Academia de Florencia el tipo de resucitado que han de seguir 
copiando los pintores del mundo hasta nuestros dias. 

Resucitado, si. Resucilante, no. Los pinceles han prolestado golpeando nerviosos a la pa- 
leta cuantas veces un artista ha sentido la tentación de violar el secreto de la noche del sá- 
bado al domingo; y aun no hay en los museos una instantánea del fundirse la piedra para 
dar paso a la carne rediviva de Jesús. La primavera de la vida tras del frio de la muerte 
no ha tenido su artista. 6 

Pero es curioso que el sentido de captación de la cómico que en cada mortal anida, 
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se ha fijado rara unanimidad en el payaso que ameni- 
za el nacimiento de la Era Cristiana: en el soldado que dice ha- 
ber dormido y que dormido testifica el robo de un cadáver. 

De eso si que no hay ejemplo en la primavera de nuestros bos- 
ques y jardines. Sale el reptil de la piedra en que durmió la in- 
vernada; pero no presume negar la primavera afirmando que vió 
un hurto de los leñadores mientras dormia, Se apresura la hormiga 


con 


correleando cortezas y terrones; pero no afirma ni niega si 
nevó, mientras ella consumia el grano profundo de sus repletos 
silos. 


Los soldados romanos vendieron el buen sentido por unos siclos 
de plata, Y todos los pintores de la historia han ido burlándose 
de ellos con la risa de sus colores. Como su sueño es convencional 
y fingido, andan por los bajorrelieves bizantinos de marfil en pos- 
turas incómodas, incompatibles con el dormir real, o apoyan en 
las tablas flamencas su cabeza sobre el hombro, sesteando con un 
ojo abierto, como liebres de fábula. 

Pero no sin razón los ha inmortalizado el arte, tozudos bufones 
del gran misterio cristiano. Porque son un simbolo con valor lan 
universal como Otelo o como Don Quijote. Sólo que en lugar de 
ser parto de novelistas fueron personaje real de evangelios. 

Vibran las cinco cuerdas temblorosas del pentagrama cuando 
salta a ellas un recién nacido genio musical. Y los criticos, que 
debieran ver y ven, se hacen los dormidos. Resucila una nación 
del letargo decadente en que pobreza y sangria de guerra la su- 
mieron. Y los observadores politicos, que debieran ver y ven, ven- 
den por una condecoración para el ojal de la solapa la confesión 
de que aquella nación no está ya en el sepulcro, pero lampoco se 
la puede admitir en el consorcio de los vivos, por no sé qué cosas 
que ocurrieron mientras ellos dormian. 

Los centinelas del huerto son el prototipo de cuantos guiñan los párpados para no ver 
el curso incontenible de la historia; y asi habria que decir que el globo anda todavia lleno 
de dormilones de cuola. 

Topos que cuando cuajan los arbustos y deja caer el sol rayos de oro sobre las fuentes, 
cierran los ojos y se hunden para morder rencorosos las raices bajo tierra. 

Pero ni el critico amargado, ni el politico envidioso, ni el topo roedor, ni el centinela 
dormido pueden paralizar su correspondiente primavera. Cuando la guardia del huerto an- 
daba firmando declaraciones falsas por cuarteles y sanedrines, Jesús vivo encendia unas as- 
cuas a la orilla del lago y dirigia desde tierra la maniobra de una nueva pesca milagrosa. 
La verdad termina siempre por pescar. Y por hacer luz. 
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«del robo, de la 


E ha dicho por un viejo y “se- 
sudo” diario londinense, refi- 
riéndose a la soberanía ar- 

gentina en las Malvinas y preten- 
diendo discutirla, que “la reclama- 
ción bonaerense no tiene fundamento 
EN:LA HISTORIA. O: EN LA LEY”. 
Claro es quien así: lo 


que sostiene, 


tan alegremente, ha de verse forzado 
a muy peregrinas demostraciones do 
cumentales. Tendría que extraerlas 

se ha declarado recientemente por 
la Prensa argentina “de los más 
profundos recovecos de la piratería, 
aventura sangrienta 


y feroz del corsario,. de la historia 
negra de la 


. Esa- opinión británica, ex 


rapiña, el engaño y la 
violencia” 
uno de los periódicos 


presada por 


que se: han ganado. en el país la más 
esclarecida fama de ecuanimidad in- 
formativa, suele aplicarse a todos los 
rincones del mundo cuando se pre- 
tende mantener sobre ellos una sobe- 
ranía no muy bien ganada, inventan- 
do argumentos, retorciendo la ver 
dad indiscutible o desfigurando e in- 
terpretando en beneficio propio las 
más claras páginas de la historia. 
Precisamente en España, que ha es- 
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Sobre Belice se formulan hoy las siguien- 
tes opiniones encontradas: Inglaterra, que 
ahora detenta el territorio, asegura, limpia- 
mente, que le pertenece en derecho. Para que 
no haya duda, le ha englobado en su amplio 
pero ya vacilante Imperio, bajo la denomi- 
nación de “British Honduras”. Guatemala 
protesta, como es perfectamente natural, por 
esta ocupación injustificada, y sus viejos y 
legitimos deseos de recuperar esta zona 
se han expresado ahora más ardiente y fir- 
memente. La reivindicación formal está 
planteada. “No podemos brindar con cham- 
pán al lado de un Imperio que tiene terri- 
torio nuestro. Si a través de los documentos 


erito con su sangre los inás rotundos 


capítulos de la Historia Universal, 
para 


servicio de la ver- 


se conservan, bien del mun 
do y el imejor 
dad y la justicia, 


mentales más tajantes y demostrali 


las pruebas docu- 


vas de quién tiene la razón y a quién 
le asiste el derecho. En ellas se ud 


vierte, sin lugar a duda, que en este 
y en los demás que se 
sobre el amplio mundo 
LA HISTORIA Y LA LEY 


zón a quien hoy la sostiene gallarda 


caso, plantean 
hispánico, 
dan la ra 
ingerencias extrañas 
todo fundamento. ) 


mente contra 
desprovistas de 
esto, que es de aplicación general e 


incuestionable, no deja de serlo, claro 
es, referido solamente a algunos: pun 
los concretos del Nuevo Continente. 
Ni mucho 


hoy reclaman nuestra atención, 


menos para los dos: que 
tral 
dos a las páginas de esta Revista im 
pulsados por la actualidad interna- 
cional. Sobre. Belice y las Malvinas 
no es difícil aportar la abrumadora 
documentación necesaria, las razones 
indiscu 


y el 


más contundentes, los más 
tibles' 
entendimiento obligan a defender sin 


desmayos. 


derechos que el corazón 


ICE 


diplomáticos fallamos, romperemos las re- 
laciones a su debido tiempo”, dijo, no hace 
mucho, el Presidente Arévalo. Pero veamos 
—no será dificil conseguirlo— de parte de 
quién está la razón y en qué fundamentos 
serios se asienta. 


En el Archivo de Indias se ha recogido, 
sobre este tema de Belice, la más abundante 
y fidedigna documentación que pudiera am- 
bicionarse. De sus valiosos legajos ha ex- 
traido ya numerosos datos, y aun ofrece 
más, D. José Antonio Calderón Quijano, en 
su libro “Belice”, que encabeza la serie de 
monografias publicadas por la Escuela de 
Estudios Hispano-Americanos de la Univer- 
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sidad de Sevilla. No sólo en esa fuente de 
que hablamos, sino en otras muchas, y es- 
cogidas, ha investigado el autor —concien- 
zudamente— para exponer la totalidad del 
problema, especialmente desde las irrupcio- 
nes de los primeros bucaneros en las lie- 
rras de la Capitania General de Yucatán has- 
ta la separación, es decir, desde 1663 a 1821. 


La que luego se llamó Belice estaba encla- 
vada en lerrilorios correspondientes a Mé- 
xico y a Guatemala. Su formación y des- 
arrollo tuvo lugar en una zona de la costa 
oriental de la Peninsula de Yucatán. Con 
una aportación de datos verdaderamente 
abrumadora —tomados, entre otras fuentes, 
de los fondos del Archivo de Indias, del 
Archivo Histórico Nacional y de la Biblio- 
teca del Palacio Real, y una innumerable 
relación de obras de diverso tema y proce- 
dencia—, se ha demostrado, una vez más, 
que esta zona era netamente española. Los 
cronistas sostienen que fué Antón de Ala- 
minos el piloto que condujo a Yucatán la 
expedición de Francisco Hernández de Cór- 
doba, en el año 1517, pero Calderón sostie- 
ne que estas costas habian sido ya navega- 
das, once o quince años antes, y sus tierras 
vislas y deseuviertas en el cuarto viaje del 
Almirante D. Cristóbal Golón y en los de- 
rroteros seguidos por Juan Diaz de Solis y 
Vicente Yáñez Pinzón, cuatro años más lar- 
de. Era, pues, en su origen, tierra española, 
descubierta por españoles. ¿Cómo pudo pa- 
sar a manos británicas? ¿Qué derechos pue- 
de invocar Inglaterra para relener esta 
zona? 


Yucatán era, entonces, de hermosa y tran- 
quila vegetación tropical; rica, sobre todo, 
en variedad de maderas preciosas, de tinte 
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siglo XVII se organizan ya varias expedi- 
ciones para combatir la pirateria. En 1648 
y 1652 el bucanero Abraham saquea Baca- 
lar; diez años más larde se produce la pri- 
mera tentativa formal de establecimiento; 
y poco tiempo después, un pirata llamado 
Wallace da origen al futuro nombre de Be- 
lice. Al unirse a estos piratas —ha explica- 
do recientemente la “National Geographic So- 
ciety”— grupos de colono. “> Tamaica y 
otros aventureros, se fué ampliando el pro- 
blema incipiente de forma que se mantuvo 
a través de las más varias vicisitudes hasta 
nuestros dias. Mas si la tierra era española 
—por descubrimiento, por los derechos con- 
siguientes otorgados por Alejandro VI y por 
ocupación efectiva—, si los derechos espa- 
ñoles eran indiscutibles, lo serán, igualmen- 
te, los de los paises hispanos que en Amé- 
rica heredaron los derechos de España. Gua- 
temala y México -—no Inglaterra— reunian 
y reúnen lodos los derechos al territorio de 
Belice, 


Guatemala ha sostenido permanentemen- 
te la reivindicación total de la zona contra 
una ocupación extraña, que no tiene por 
base titulo juridico alguno. En la Constitu- 
ción que entró en vigor en marzo de 1945 se 
afirma que “Belice es territorio gualtemalte- 
co”, declaración que no reconoce Inglaterra. 
Sin embargo —y en ello hay un tácito reco- 
nocimiento del derecho guatemalleco— se 
atribuye a la Gran Bretaña la intención de sa- 
lir del atolladero mediante una fórmula hábil 
y ya ligeramente conocida: Belice, ni guate- 
malteca ni mexicana, sino independiente, di- 
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y de construcción. En aquella época, el palo 
de campeche alcanzaba una alta cotización 
en el mercado europeo, y su explolación 
pudo haber sido reservada exclusivamente 
a los primeros conquistadores. Fué entonces 
Yucatán una de las regiones más apetecidas 
por los piratas. Británicos eran los más. tena- 
ces. Los corsarios eran atraidos, precisamen- 
te, por el palo de tinte, el ámbar y los indios. 
Las primeras nolicias de su presencia que- 
dan situadas en 1570. En los comienzos del 


cen que dice Inglaterra. Pero frente a esta 
maniobra, que llevaria a Belice a una inde- 
pendencia irreal, ligada —como en otros ca- 
sos similares-— al Imperio, se ha levantado 
no hace muchos dias la valiente pluma del 
gran filósofo y ex ministro mexicano Licen- 
ciado José Vasconcelos: “La única manera 
de evitar la maniobra —ha escrito— es que 
México, renunciando a lo que sea necesario, 
preste su apoyo resuelto a la reclamación 
guatemalteca. Para México vale más el ca- 
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riño y la confianza de los gualemaltecos que 
no sé cuántas hecláreas de manigua con fie- 
bre amarilla”. 

Y si esto dice México —lan directamente 
interesado en este rincón del Caribe—, qué 
no dirán los demás paises hispanos. Hondu- 
ras y Venezuela se han solidarizado expresa 
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Otro tanto, y algo más, puede decirse 
acerca del territorio de las Malvinas y la 
zona antlártida. 

Los ingleses se apoderaron oficialmente 
de las Malvinas en 1833. El archipiélago fué 
declarado colonia de la Corona con el nom- 
bre de Islas Falkland. 


¿Era justa, licita y fundada en derecho 
esta ocupación británica? Como en el caso 
de Belice, veremos, también, que no existen 
a favor de Inglaterra ninguno de los clásicos 
modos de adquirir el dominio territorial: 
ocupación, prescripción, accesión o conquista, 

Geográficamente, la cuestión de las Mal- 
vinas tiene hoy dos escenarios diferentes, 
pero próximos: el archipiélago propiamente 
dicho y su dependencia, hasta el mismo 
punto geométrico que es y no es el Polo 
Sur, porque la aguja magnética vacila en 
olra dirección más o menos aproximada, y 
ahora más que nunca, como consecuencia 
de esos descubrimientos cientificos que se 
han hecho en el Norte, donde dicen haber 
encontrado dos polos magnélicos, y que irre- 
misiblemente se reflejan o han de reflejarse 
en la Antártida. 

Las Malvinas son argentinas, se ha sosle- 
nido, recientemente, en las notas categóricas 
del wobierno bonaerense, al reilerar la rei- 


y recientemente, y, como es lógico, la sim- 
patia hacia la justa aspiración guatemalte- 
ca se extiende hasta el mismo lerritorio de 
la Antártida. En este ambiente, dentro de 
esta solidaridad de los paises hispanoame- 
ricanos y asistida Guatemala por la razón 
indiscutible, nada tendrá de extraño que, 
tarde o temprano, se imponga la justicia, 
cuyo restablecimiento es lan necesario en 
un mundo en el que todo exige una revisión 
acertada, equitativa y permanente. 
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vindicación, siempre mantenida, sobre las 
llamadas Islas Falkland. Las islas Malvinas 
—recuerda Enrique Ruiz-Guiñazú, en su 
magnifica obra “Proas de España en el Mar 
Magallánico”— fueron descubiertas por los 
expedicionarios de Magallanes, como lo afir- 
mó el cosmógrafo Santa Cruz en 1541; lo 
prueba, en primer término, el mapa revela- 
dor de Reinel, de 1522-24, y lo confirma ex- 
presamente, en 1562, el de Bartolomé Olives. 
Y fueron redescubiertas por la nao “San 
Pedro”, de la armada de Alcazaba, en 1534, 
y por uno de los navios de Alonso Camar- 
go, en 1540. 


Descubiertas por España, insiste Guiñazú, 
cualquier alusión sofistica al “res nullius” 
no puede servir de pretexto a otras polen- 
cias o apetencias. Eran españolas y son 
hoy, pues, argentinas, como “ transmitidas 
en herencia incuestionable por la Madre 
Patria”. La reivindicación actual argentina 
se dirige, naturalmente, a estas Islas y al 
sector hemisférico que hoy denomina Ingla- 
terra Dependencia de Falkland. La reivin- 
dicación queda asi planteada: 


Primero. Las islas Malvinas nos  per- 
tenecen por herencia de la Madre Patria. 
El derecho argentino sobre estas islas es in- 
controvertible y sólo falta, para que se ajus- 


te a un recto ordenamiento jurídico, que la 
soberania de derecho ejercida sobre las mis- 
mas se complemente con la posesión cons- 
tantemente reclamada. 


Segundo. El sector antártico que le corres- 
ponde es argentino, sin necesidad de ningu- 
na declaración de anexión. La Argentina fué, 
además, el primer pais del mundo a la hora 
de realizar una obra eficaz y posiliva en la 
región antártica, en la que montó instala- 
ciones de carácter permanente en las tierras 
polares, Islas Orcadas del Sur. 


Tercero. La vecindad con el continente es 
indudable. 
Cuarto. Se ha ejercido un poder respon- 


sable y se ha mantenido en todo momento 
la reivindicación de derechos desatendidos 
por la polencia delentadora. 

Quinto. Si en el casquele nórdico se han 
introducido ya las necesarias rectificaciones 
para hacer posible la aplicación de la doc- 
trina de “las dependencias territoriales” re- 
sultante de la respectiva posición geográfi- 
ca; si Norteamérica ha reivindicado para si 
un millón de millas cuadradas de tierras 
sumergidas a lo largo de su costa, fundán- 
dose en que esta faja es la prolongación na- 
tural e ininterrumpida de la plataforma e€s- 
tadounidense, nada más lógico que aplicar 
los mismos procedimientos a la zona anlár- 
tica, donde aflora la prolongación de los 
Andes suramericanos. 

Es evidente lo inadecuado de la distribu- 
ción actual del sexto continente. La división, 
más o menos oficial, pero aceptada por iner- 
cia en ciertas latitudes —aunque no en to- 
das—, lo fracciona en varios sectores. Salvo 
el noruego (11), el reservado a Norteamé- 
rica (IV) y esa reducida aspiración francesa 
de Adelaida, el resto es prácticamente bri- 
tánico.. Directamente inglesa la dependencia 
de las Falkland, y también británicos, pero 
a través de Nueva Zelanda y Australia, los 
dos amplios sectores de Ross y su vecino, 
aunque no figure en estos gráficos. Sudá- 
frica también aspira a mantener sus dere- 
chos y defenderlos en estas latitudes. 


¿Es justa y está asentada sobre base fir- 
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me esta distribución? Bien claro se advierte 
que no debe ser asi. Ninguna de las razones 
anteriormente aducidas se dan aqui en ser- 
vicio de los actuales beneficiarios del re- 
parto de la Antártida. Motivos históricos, 
geográficos, politicos, apoyan la pretensión 
argentina y la chilena, de la que no hemos 
hablado aún expresamente, pero que lam- 
bién se formula y se apoya enanálogos ar- 
gumentos. 


Gomo en el caso de Belice, sobre el que 
México y Guatemala pueden marchar al pa- 
recer en completo acuerdo, Chile y la Argen- 
tina van estrechamente unidas hacia el logro 
de sus justas pretensiones sobre la Antárti- 
da. No existe entre estos dos pueblos herma- 
nos el menor problema. La delimitación de 
sus zonas respectivas se hará, en su dia, 
por acuerdo amistoso. 


También, como en el caso de Belice, he- 
mos podido aludir en estas columnas a la 
aportación valiosisima de los innumerables 
documentos conservados en los archivos de 
España. Otro español, Manuel Hidalgo Nieto, 
igualmente colaborador de la Escuela de Es- 
tudios Hispano-Americanos, de Sevilla, y 
profesor de aquella Universidad, con una mi- 
nuciosidad verdaderamente impresionante, 
ha extraido de la inagotable cantera del Ar- 
chivo de Indias la documentación más am- 
plia y contundente sobre la cuestión de las 
Malvinas. Los antecedentes de la discusión 
ungloargentina, continuación de las discu- 
siones angloespauolas, están expuestos con 
toda claridad en esta obra. 


La Historia recogerá en su hora —que fa- 
tal y necesariamente habrá de producirse— 
el restablecimiento de la justicia alli donde 
aun se halle malparada. Belice y las Malvi- 
nas lo exigen. Como olros muchos proble- 
mas que geográficamente circundan el Nue- 
vo Continente y que pudieran plantearse en 
la próxima conferencia de Bogotá, de la que 
MVNDO HISPANICO hablará, probablemen- 
te, en su próximo número. 


MANUEL VAZQUEZ-PRADA 
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Habia un juego de banderas ibéricas circundando, por la 
alta cresta del hormigón armado, la cancha verde del nuevo 
estadio de Chamartin; un cielo azul, diáfano y purisimo; 
una leve brisa, quizá inesperada, que se enroscaba en las 
banderas, y el sol de siempre: el sol único de Madrid en la 
fecha —21 de marzo— en que se inaugura la primavera. 
Frente a esta luminosidad, 85.000 espectadores presenciaron 
el encuentro de fútbol España-Portugal, que arrastraba cier- 
lo son deportivo de desquite. Hasta hace un año, el fútbol 
ibérico conocia un solo triunfador: España. Pero en 1947 
se habian emparejado cierta baja forma del fútbol español 
y una superación táctica y técnica del lusitano, de forma que 
en el Estadio Nacional de Lisboa obtenia Portugal, por cua- 
tro a uno, su primer triunfo sobre España. 

Esta primera derrota de España implicó una transmutación 
de su fútbol. Las consecuencias fueron ruidosas y tanto los 
elementos técnicos como el público espectador dieron en dis- 
cernir que el estilo del fútbol español, resuello al través d2 
la furia y de la clase excepcional de sus individualidades, se 
desmoronaba en aquellos momentos en que carecia de juga- 
dores más o menos geniales. Tras la guerra civil, los clubs 
buscaron la conjunción, el sometimiento de la individualidad 


a 


al bloque del equipo. De los grandes jugadores que que- 
daron y que podian representar como un rastro del fúl- 
bol individualista, Herrerita, maltratado por las lesio- 
nes, se hallaba más liempo en el boliquin que en acl 
vo. De los que fueron y volvieron, Lángara e Iraragorri 
eran como dos sombras con cadencia criolla... Y ast Es- 
paña, sin grandes indiviaualidades y sin conjunto na- 
cional, fué batida en Lisboa en 1947, cuando los porlu- 
gueses, preparados concienzudamente, se entregaron a un 
estrecho marcaje y desarrollaron, frente a la improvi- 
sación españolu, una táctica preparadisima., 


eo Pero desde 1947 a 1948, tras la derrota de Lisboa, se 
operó la referida transmutación del fútbol español, de 
forma que los casos aislados de aplicación de un siste- 
ma táctico —por los que mostraron cierta eficaz que- 
rencia atgunos clubs, como el Barcelona, desde años 
atrás— perdieron su arte de excepción y como de ensa- 
yo para extenderse a lodos los clubs de Primera Divi- 
sión. Paralelamente se intensificaron los preparativos del 
equipo nacional, someliéndose a los preseleccionados «u 
una estrecha observancia del sistema en W-M, cuasi in- 
evitable desde la modificación de las reglas del “offside”, 
hace veintitantos años. 
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e | El encuentro del estadio de Chamartin, en este 21 de 
marzo de 1948, entre las banderas y la música solemne 
de los himnos peninsulares, con cijras “record” de re- 
caudación, de espectadores y de expectación —porque los 
37 millones de habitantes de la Peninsula estuvieron pen- 
dientes del choque—, señala el reencuentro del fuúlbol 
español con su viejo 
prestigio europeo. 
a En el primer tiempo, 
lanzados a un ataque 
continuo, sistemático y 
brillantisimo, los españo- 
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res goles marcó España en esta primera tanda: dos 
de ellos fueron anulados, más o menos inexplicablemen- 
te, por el árbitro, el inglés Mr. Evans. El válido tuvo 
su iniciación en una brillante jugada del extremo Epi, 
que centró el balon para que César lo rematara de ca- 
beza, en “plancha”, cuando el portero portugués iniciaba 
ta salida. 

En el segundo tiempo, de juego más nivelado, España 
hizo su segundo gol. Cesar ¡ué zancadilleado en el área 
y el “penatty” correspondiente lo lanzó impecablemente 
vadinza. 


posentados en el magnifico estadio de Ghamartin, 
presenciaron el encuentro 385.000 espectadores, 10.000 de 
os cuales llegaron desde Portugal en trenes, autobuses, 
automóviles y aviones. La recaudación ascendió a cerca 
de 2.000.000 de pesetas. 


e El estadio de Chamartin está considerado hoy dia 
omo el mejor y más hermoso de Europa. Cuenta con 
una planta, que nace a la altura del terreno de juego, y 
dos más; en alto. El primero de estos anfiteatros en alto 
cubre en gran parte la planta inferior. De los 85.000 es- 
pectadores, 37.000 están sentados. La construcción de esta 
gigantesca obra comenzó a finales de 1945. El estadio 
se inauguró dos años después, en diciembre último, con 
un encuentro entre los clubs campeones de Porlugal y 
de España: “Os Belenenses”, de Lisboa, y el “Real Ma- 
drid”, 

El estadio, cuyo coste ha rebasado los 25.000.000 de pe- 
setas (si bien en la actualidad está valorado en una 
fra muy superior), fué construido particularmente, sin 
subvención oficial alguna, por el Real Madrid C. de F., 
que encontró la ayuda economica necesaria en sus 45.000 
afiliados, mediante la emisión de obligaciones. 
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Arriba: Momento en que los ingleses hacen f 
entrega de los ferrocarriles argentinos a las 
autoridades del General Perón. Para solemni- 
zar este momento histórico, todos las líneas 

. argentinas paralizaron su tráfico durante cin- 
co minutos.—A la izquierda: El canciller co- 
lombiano Dr. Domingo Ezguerra, presidente 
de la delegación de Colombia en la IX Con- 
ferencia Panamericana, observa atentamente 
un documento que le muestra el Dr. Laureano en diversa vista 
Gómez, director de “El Siglo”, de Bogotá. ) li Es corresponst 
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EL PERU ÉS ESPAÑA Dos actos intimos, celebrados en Ma- 

drid, estrecharon los vínculos frater- 
<< E nales que unen a España con El Perú: 

ESPANA == EL PERU El general español Lecea impone al : 
general peruano Gilardi las insignias Centr: lOs 

de la Gran Cruz española del Mérito Aeronático; y el Excmo. Sr. D. Car- 

los A. Gilardi, ex ministro del Aire en Lima y asregado aéreo de El 

Perú en España, impone al general Lecea la Medalla de Oro de la Avia- 

ción Peruana. 
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En estas páginas serán comentados aquellos 
libros, recientemente impresos, que ofrezcan 
una estimable aportación a la cultura hispd- 
nica, y, también, aquellos otros, de cualquier 
procedencia, que entrañen un claro valor uni- 
versal, siempre que —en cualquier easo— nos 
sean remitidos dos ejemplares. 


“PROÁAS DE ESPAÑA EN EL MAR MAGA- 
LLANICO”, por ENRIQUE RUIZ GUIÑAZU. 
EDICIONES PEUSER.—BUENOS AIRES. 


El escritor argentino Enrique Ruiz Guiñazú 
nos ofrece en este libro, impreso con el cui- 
dado y la elegancia que caracterizan a las 
Ediciones Peuser, una visión grafica y carto- 
gráfica de los descubrimientos españoles en 
la zona más austral del continente americano. 

El autor sostiene la tesis de la prelación 
hispánica en el descubrimiento de las islas 
Malvinas, aunque tal prelación, discutida por 
los ingleses, que se la atribuyen a si mismos, 
no afecta a la base del pleito angloespañol y 
de su consecuente angloargentino, puesto que 
el derecho hispánico sobre estos territorios 
nace de la Bula de Alejandro VI, cuya fuerza 
juridica no cabe desconocer. 

La sólida argumentación de la obra está 
construida principalmente sobre la base car- 
tográfica, y esto se explica porque el autor 
llama “la épica de la cartografia en nuestros 
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anales históricos a la hazañosa aventura de 
los argonautas del mar magallánico”. Mapas 
coloreados y portulanos procedentes de diver- 
sos repositorios europeos componen, más que 
ilustran, el libro, cuyo texto histórico mismo 
gira alrededor de esta medular y preciosa do- 
cumentación geográfica. 

Puede decirse que se trata de una historia 
de la geografia de esos mares y territorios 
bautizados por la audacia magallánica, histo- 
ria geográfica de la que surge a la claridad 
la historia politica en la rica y fecunda in- 
tegridad humana de las empresas descubri- 
doras y conquistadoras de aquellos siglos. 

Esta obra del Dr. Ruiz Guiñazú es la obra 
de un estudioso, y el tema abordado, aunque 
afecta directamente al problema vivo de la 
disputa angloargentina, no ha sido tratado 
por el autor con afán chauvinista y patriote- 
ro, sino con altura cientifica y legitimo patrio- 
tismo, con una justa y mesurada preocupa- 
ción por la verdad histórica, que no porque 
de ella venga timbre de orgullo a nuestra es- 
tirpe hispánica debe ser olvidada por nosotros 
en un exceso de pundonor y de modestia que 
otras naciones no han tenido para falsear la 
Historia y calumniar a nuestros antepasados. 

“Proas de ta en el mar magallánico” 
es, pues, un bello libro, en su doble sentido 
artistico y politico, entendiendo lo politico en 
su más noble y alta acepción, ? qn contri- 
buyendo a la investigación histórica, sirve 
también a la justicia histórica y a la recu- 
peración de nuestros valores de. unidad his- 
pánica. 


—Veamos, señor Fernández: Díga- 
me cómo descubrió América, Colón, 

—Yo no he dicho que Colón des- 
cubriera América. 
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“LA CUESTION DE LAS MALVINAS”, por 
MANUEL HIDALGO NIETO.—EDITADO POR 
EL INSTITUTO GONZALO FERNANDEZ DE 
OVIEDO, DEL CONSEJO SUPERIOR DE 
INVESTIGACIONES CIENTIFICAS. — MA- 
DRID, 1947. 


Una magnifica contribución a la historia de 
esta cuestión de viva actualidad representa la 
obra de Hidalgo Nieto, de más de 750 páginas, 
editada lujosamente, con profusión de mapas 
y fotocopias de documentos. Como el autor 
dice en el prólogo, “la cuestión de las Malvi- 
nas incide tangencialmente en cuaiquier pro- 
blema de reajuste colonial en Suramérica”. Y 
asi lo estamos viendo ahora que se trala de 
plantear este problema ante la Conferencia 
Interamericana de Bogotá, y no sólo respecto 
a Suramérica, sino a toda América, incidien- 
do la cuestión angloargentina de las Malvinas 
E las reclamaciones guatemaltecas sobre 

elice, 


El subtitulo de la obra: “Contribución al 
estudio de las relaciones hispanoinglesas en el 
siglo XVIII”, sitúa el alcance de la misma en 
los limite exactos que se propuso el autor. 
El libro de Hidalgo Nieto está, pues, al mar- 
gen de la disputa angloargentina, pero cubre 
una etapa imprescindible del estudio de la 
cuestión, hasta ahora descuidada, y por eso 
apunta atinadamente en el prólogo: “He crei- 
do que un análisis cuidadoso y profundo de 
la cuestión en sus fuentes originales era im- 
prescindible y previo a cualquier considera- 
ción de otro tipo”. 


MANUEL HIDALGO NIETO 
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Resulta casi inútil señalar que, dentro de 
estos propósitos, la obra no tiene ningún sen- 
tido polémico, y que se ajusta al más exigen- 
te rigorismo histórico, pues “el asunto ha sido 
reconstituido en sus menores detalles e inci- 
dentes, utilizando siempre la fuente directa 
documental que facilita, con abundancia real- 
mente abrumadora, el Archivo General de In- 
dias de Sevilla”. Otros documentos proceden 
del Museo Naval de Madrid y del Archivo 
Histórico Nacional. 

Cabe indicar, si, que tampoco Hidalgo Nie- 
to se cifñie a lo estrictamente histórico-narra- 
tivo. En los capitulos VI y Vil estudia el 
problema juridico de la disputa hispanoin- 

lesa con acopio de textos de internacionalis- 
as de la época. 


Por último, no podemos dejar de anotar la 


: sen riqueza de mapas ilustrativos de valor 


istórico que contiene la obra y cuyo exten- 
so estudio cartográfico se hace al final de la 
misma. Este estudio cartográfico es, sin duda, 
uno de los más valiosos aportes de este libro 
de Hidalgo Nieto a la cuestión: de las Malvinas, 
y él sólo, por si mismo, constituye una ver- 
dadera obra de interés inapreciable. 

En suma, “La cuestión de las Malvinas” es 
una obra de investigación histórica de gran 
aliento y fundamental para la comprensión del 
problema que se debate ahora en el terreno 
politico y juridico entre Inglaterra y la Ar- 
gentina. 


DIA DE LLUVIA 
—/Muy “gúenas”, manito! ¿No 
tendría usted un modelo de sombre- 
ro con desagile? 


DE 23 PAISES 


“BELICE”, por JOSE ANTONIO CALDERON 
QUIJANO. CONSEJO SUPERIOR DE INVES- 
TIGACIONES CIENTIFICAS. ESCUELA DE 


ESTUDIOS HISPANOAMERICANOS. — a 
VILLA. e 6% 


El problema de Belice, que aparece ahora 
de nuevo en el plano de la actualidad interna- 
cional, encuentra en este libro su fuente de 
información original más importante, en lo 
que respecta a la historia de los estableci- 
mientos británicos del rio Valis, hasta la in- 
dependencia de Hispanoamérica. 

El autor, mexicano de origen, declara que 
no trata de hacer una obra polémica. “La 
finalidad primordial de este libro —dice— es 
dar a conocer la historia de Belice —hasta la 
independencia americana— a través de la do- 
cumentación de archivos españoles. ... No que- 
remos plantear aqui tampoco una reivindi- 
cación territorial mexicana. Ni mucho menos 
impugnar la titularidad juridica que Inglate- 
rra tiene sobre su actual colonia.” 

Hay que hacer notar, st, que el autor plan- 
tea su tesis, ampliamente documentada, frente 
a la tesis guatemalteca, haciendo un análisis 
y la refutación de los argumentos aducidos 
por los principales expositores y defensores 
de esta tesis que reivindica para Guatemala 
todo el territorio del actual Belice. La tesis 
mexicana de Calderón Quijano sostiene que 
el Belice anterior a la independencia (o sea, 
los “establecimientos británicos del rio Valis”) 


José Anto 


A 


es territorio mexicano que dependia de la Go- 
bernación de Yucatán, y que el Belice actual 
incluye territorio guatemalteco desde 1821, o 
quizás desde un poco antes, al ampliarse sus 
limites meridionales desde el rio Siboon al 
rio Sarstoon. 

Los expositores guatemaltecos no contaron 
con la documentación del Archivo General de 
Indias, que es la que llena las páginas de este 
libro de Calderón Quijano y le da indiscutl- 
ble fuerza y autoridad sobre cualquier otro 
estudio del tema hasta el presente. 

El problema actual de la disputa con Ingla- 
terra queda, puede decirse, al margen del li- 
bro, pues tal problema nace con la Conven- 
ción de 1859, cuyo incumplimiento por parte 
de Inglaterra se alega para considerar extin- 
guidos los derechos de ésta; aunque, por otra 
parte, quedan establecidos en él, con toda cla- 
ridad, los derechos de soberania y de nuda 
propiedad que, sobre el territorio de Belice, 
México y Guatemala heredaron de España al 
independizarse en 1821. 

El autor promete completar su estudio ha- 
ciendo la historia de 1821 en adelante. 

En resumen, el libro de Calderón Quijano 
es la primera historia documentada de Belice, 
y, como tal, un libro básico para conocer los 
origenes y alcances del actual problema in- 
ternacional creado por la disputa entre Gua- 
temala e Inglaterra. 


—Me parece que se ha afeitado 
usted demasiado... 


invitamos cordialmente a nuestros lectores 
de todas las latiludes a que nos escriban eo- 
municándonos sus opiniones y orientaciones 
útiles para nuestra Revista, sobre las relacio- 
nes culturales, sociales y económicas entre Los 
23 paises a quienes va dirigido MVNDO HIS 
PANICO o a propósito de perfiles ingeniosos 
o interesantes de la vida de estos pueblos. 


Abrimos esta columna para reproducir ta- 
les comunicaciones y también aquellas cartas 
breves, enjundiosas u ocurrentes que nos ven- 
gan por la tierra, por el mar o por el aire y 
que a juicio de la Revista merezcan ser re- 
dimidas de la oscuridad del anonimato o de 
la esterilidad del aislamiento. 


Los autores de las cartas publicadas rect- 
birán, gratuitamente, el ejemplar de MYNDO 
HISPÁNICO en que aparezca su comunicación 
y nuestro comenlario. 


Sr. Director de la Revista MVNDO HISPANI- 
CO.—Calle de Alcalá Galiano, 4. Madrid (Es- 
paña). 


Muy señor mio: 


Por cortesia de mi distinguido amigo el can- 
cillerr del Consulado General de España en 
Puerto Rico, D. Servando Pico, he tenido el 
grato placer de leer el primer número de la 
Revista MYNDO HISPANICO —hermosa de 
alma y de cuerpo—, y al felicitarle por su 
bien seleccionados trabajos de compelentisi- 
mas firmas, como bella presentación, que hace 
honor a las artes gráficas españolas, he de 
permitirme hacerle una súplica. 


En la página 7 de dicha Revista aparece una 
columna con los nombres, en blanco, de “vein- 
titrés paises” (que se subrayan:en rojo cuan- 
do son recordados en algún trabajo de los 
publicados), con notable olvido de otro pais 
del Nuevo Mundo, que también es pais del 
Mundo Hispánico, la hija más pequeña de la 
Madre Patria, que por azar del destino, al 
quedarse fuera del hogar materno, no ha po- 
dido aún formar su propio hogar, pero no 
por eso menos hija ni menos hispánica que 
sus hermanas hispanoamericanas. 


Suplicole, pues, señor Director, que haga 
figurar a Puerto Rico entre los demás paises 
del Mundo Nuevo, a que tiene derecho como 
pais de ascendencia hispánica, escribiendo su 
nombre después del de Portugal y antes del 
de la República Dominicana, en la columna 
dedicada a este fin, en la seguridad de que 
sus hermanas de América se sentirán com- 
placidas por tal acto de justicia. 


Aprovecho la ocasión para ponerme a sus 
órdenes, como amigo y $. s., q. e. s. m. Enri- 
que T. Blanco.—Apartado 842.—SAN JUAN 

(PUERTO RICO). 


Sr. D. Enrique T. Blanco.—Apartado 842.— 
SAN JUAN (PUERTO RICO). 


Distinguido señor nuestro: 


Además de la carta que publicamos en el 
número anterior, hemos recibido abundante 
correspondencia solicitando la inclusión de 
Puerto Rico en la lista de los 23 paises que 
integran la comunidad hispánica, y han sido 
tantas y tan poderosas las razones aducidas 
—que usted recoge con gran acierto en la suya, 
transcritla— que, como puede usted ver en este 
número, hemos procedido a la inclusión de 
Puerto Rico, que en adelante figurará en la 
columna de los paises hispánicos. 

Agradecidos por sus elogios y esperando ha- 
berle complacido, quedamos de usted afecti- 
simoO8 $8. 358., 

MYNDO HISPANICO. 


PUNTO Dg VISTA 


—Creo que el año que viene me 
Na a lleyar a una corrida de hom- 
res. 


A isla de Lemuy tuerce la ruta del canal que sale al golfo. A lo 
E: lejos se divisan las costas del archipiélago de Quinchao, el per- 
fecto relieve de sus islas como un mapa de pequeños países ver- 
des, flotando sobre el color azul del océano; las costas de Chile, al 
Norte; al Oriente, tocando el cielo, los nevados picos de los volcanes. 
Las montañas se inclinan sobre el mar, al borde de los secretos 
fiordos, proyectadas como ilusorias nubes; las tierras ' 
aparecen peinadas de melgas de papas, con sus po- : 
treros de gualputra (1), sus huertos de manzanos, 
sus manchas de bosques que bajan suavemente o se - 
empinan hasta el horizonte. 

Hay barrancos abruptos, abras y rías profundas, 
ocultas entre el follaje de los árboles; cabos y vuel- 
tas, surgideros y ensenadas; enredos de canales ver- 
diazules; delgados caminos que suben o bajan o atra- 
viesan la fresca verdura de las landas; lejanas casas, 
perdidas en la selva, arriba en la montaña, o al pie 
de las peñas sobre las playas, en torno de una igle- 
sia de aguda torre. 

Los sembrados suben por las lomas, se esparcen 
sobre las pampas, simétricos, con infantil gracia de 
geometría en torno de los campanarios; las papas 
asoman sus verdes tallos; los manzanos cimbran sus 
grávidas inflorescencias; ya nacen los almácigos de 
hortalizas; llegan las aves del mar, las aves de los 
bosques, las mariposas y las tibias brisas del Oeste. 

Aquí, frente a Lemuy, en la Isla Grande de Chi- 
loé, un paisaje de poesía o égloga circunda a Chon- 
chi, encerrando el caserío de su aldea, entre el cie- 
lo, el mar y la montaña. 

El pueblo trepa unas colinas, con sus casas 
pintadas de rojo, de gris, de blanco, dispersas entre 
los árboles; son casas de madera, de empinados te- 
chos, con largos corredores y un portalón que cierra 
el huerto. 

La ancha calle se descuelga desde el cerro más 
alto, atraviesa la aldea, cae al mar. 

Asentadas en gruesos pilotes de luma (2), veinte, 
treinta casas se internan sobre las aguas, semejantes 
a groseras embarcaciones de cuadradas proas; en 
los días de temporal, cuando los vientos levantan 
montañas de olas, se tiene la impresión de verlas 
navegar desveladas y náufragas. 

En el puerto, el pequeño astillero es como una 
colmena; aquí se reparan los bergantines y goletas, cuyas quillas la 
broma ha barrenado; todo el mundo se precave para el tiempo de la 
pesca del róbalo, para la caza del lobo, para las expediciones al sur 
de las Guaytecas, por los Chonos y Taytao, en busca de las preciosas 
pieles de chungungo (3), o hasta las inhospitalarias costas del Pacífico, 
al Occidente, a lavar en lás tolvas las arenas auríferas. 

En el campo, hay que vigilar los animales, esperar la época de 
los quechatunes (4), traer de la lejana montaña de Tarahuín las del- 
gadas tablas de alerce, refaccionar las casas. 

Bajan de sus bosques los pobres indios huilliches (5), impávidos 
sobre sus caballejos; traen el oro que han recogido en las marinas de 
Cucao, las cargas de estopa, las sartas y chiguas (6) de mariscos, hi- 
lados y choapinos (7); y chungas (8) de manteca, con huevos y aves, 
pescados y algas. El terraplén del astillero es un mercado en el cual 
se truecan los productos, se vocean las medidas y el pueblo se apiña 
curioso... 

La taberna de Urruztarrazu está llena de parroquianos; ahí se 
juega a los naipes, menudean los tragos, sigue la borrachera: Los hui- 
lliches beben sus vasos de aguardiente, silenciosos y taciturnos como 


Gualputra: hierba forrajera, semejante a la alfalfa. 
Luma: árbol de madera muy dura; especie de mirtácea. 
Chungungo: gato de mar. 

Quechatunes: las aporcas. 

Huilliches: indio chilote. 

Chigua: medida de capacidad, equivalente a seis almudes. 
Choapino: alfombra pequeña, tejida en los telares caseros, 
Chungas: vasijas hechas de una sola pieza de madera. 
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hombres que se resignasen a sufrir el peso de graves cargas. Luego 
se les ve, borrachos perdidos, subir la calle, rumbo a sus bosques, 
como viajeros que vuelven de largas caminatas. 

Las mujeres llaman a sus maridos para la merienda; entre la sombra 
de la tarde, sus gritos se escuchan como traídos por el viento del mar: 

—¡Don Ñicoooooo...; le preciiiisaaaan...! 

Y el hombre echa a andar desconcertado hacia su 
casa. 


Llega el verano; con el verano, las cosechas. Y el 
año habrá dado otra vuelta. 

Las brisas del Oeste refrescan el aire, limpian el 
cielo; el cielo es alto, azul, transparente; las huma- 
radas de los roces se arrastran pausadas sobre los 
bosques, se esponjan sobre las aguas del océano. 

Hombres y mujeres abandonan sus casas al ama- 
necer, con el toque del alba, y se van por el campo 
hasta que cae el sol, con la hora del Angelus. 

Inclinados sobre la tierra cavan con ardor; recogen 
los frutos en los lloles (9); apartan los ahytus (10); 
otros siegan el trigo, perdidos entre las espigas, o 
cortan los pastizales; conducen las carretas a los 
campanarios (11); se cruzan por los caminos; se es-_ 
cuchan las cantigas de los boyeros, las algazaras de 
los mozos. : 

De Lemuy vienen las chalupas tripuladas por fa- 
milias enteras que se ofrecen para las faenas. Estas 
gentes lemuyanas traen las mejores cuadrillas para 
tirar del mango, trabajo pesado que agota las fuerzas. 

Las gavillas caen en la boca de un armatoste de 
primitiva confección. Los duros engranajes de luma 
trituran las espigas, mientras el mango de la máqui- 
na voltea al compás de las brazadas. 


—¡ Vamos, chicooos...! ¡Halaaaa...! ¡Halaaaa...! 
—Diez..., veinte... cincuenta... 
—¡ Vamos, chicooos...! ¡Halaaaa...! ¡Halaaaa...! 


Pero la gente lemuyana que tira del mango en las 
trillas, cumple su tarea al desgranar doscientos ma- 
nojos de espigas, y, mientras los otros aguardan ten- 
didos sobre la hierba, dentro del campanario siguen 
gritando: 

—¡ Vamos, chicooos...! ¡Halaaaa...! ¡Halaaaa...! 

-—¡ Cientoooo...! ¡Cumplidoooo! —grita el tarjador. 

Agotados, el pecho y la espalda mojados de sudor, 
cdo las mechas de la pelambrera, sueltan el mango y caen des- 

echos. 

La campana menor lanza sobre los campos los sones del Angelus. 
Los labradores recogen sus aperos y se retiran al descanso. 

En el pueblo, la playa, el terraplén, el muelle, se ven atestados de 
gente. Suena un acordeón, rasguea una guitarra, hombres y mujeres 
aplauden los corridos, animan los bailes. El pueblo se llena de mú- 
sica y de gritos. 

Un mozo danza la nave, en medio del corro; ora se acerca a una 
muchacha, ora se aleja al otro extremo, con el sombrero en alto, la 
manta de hilados ahuecada como una vela; el canto golpea los oídos: 


¡Busca tu vida, mozo, 
por los rincones; 
estará tapadita 
cual los ratones!... 


Se avivan los movimientos de la danza, y él va y viene solemne al 
ritmo de la barcarola: 


¡Búscala, búscala, buscaláaaa!... 
¡Si no la encuetras pronto, 
a otro déjaseláaaaa!... 


Llole: cesto rústico, de totora. 
Ahytus: papas de gran tamaño. 
Campanario: cobertizo o choza que hace de pesebrera. 


(9) 
(10) 
(11) 


El danzarín ha escogido su moza, quien, tocada ya con el sombrero 
del hombre, avanza llena de gracia, balanceándose. La danza se torna 
entonces viva, ágil, alegre; la música, el canto, los palmoteos zarandean 
el aire. Ellos se mueven con los brazos en alto, giran en redondo, se 
apartan, se acercan; ella afecta desdén; luego, mimosa, le incita a co- 
gerla, y él la coge por la cintura y dan vueltas rápidas para seguir con 
lentas precauciones; cadenciosos, ya avanzan, ya retroceden, enlaza- 
dos amorosamente:; 


¡A la primera vuelta 
súbete a un roble!... 


Se detienen entonces; él se desprende; ella gira con las polleras 
ahuecadas, los brazos suspendidos: 


¡A la segunda vuelta 
se sienta el hombre!... 


Ahora la muchacha está sola y danza con ligero pie; el murmullo 
tapa los acordes: 


¡Busca tu vida, niña, 
por los rincones; 
estará tapadita, 
cual los ratones! 


Excitada, aturdida, mientras el pie del baile suena: 
¡Búscala, búscala, buscaláaaa!... 


Ella se yergue al lado de:un mozo, el agraciado, echándole el som- 
brero a la cabeza. 


El corro se divierte y grita; crece el entusiasmo; sigue la ronda: 


A la primera vuelta 
sube a la rama; 
a la segunda vuelta 
se va la dama... 


Los Fiscales aguardan en las casemitas (12). Esto 
en Notuco, en Teupa, en Dicham y Terao, en Rauco 
y Canán; en cada capilla de la parroquia. Ahí se 
acercan los feligreses, llevando bolsas de harina mo- 
rena, vasijas de chicha nueva, mansos corderos, ve- 
llones de la primera esquila: la ofrenda de las pri- 
micias; la tasa de los diezmos. 

El señor párroco se mueve entre las aldehuelas, 
bendiciendo los campos, santificando las casas, ar- 
monizando las familias. 

Por los canales, desde Chauques y Queilen, por 
las rutas de Achao y Quehue, desde Castro y Melin- 
ka, vienen las embarcaciones, con sus blancas velas 
desplegadas. Grandes goletas, minúsculos bongos, ági- 
les balandros, echan las anclas en la ría y desem- 
barcan las tripulaciones. Otros peregrinos se des- 
cuelgan por las laderas de Pindaco y Tara, al trote 
de sus bestias; otros llegan a pie desde los villorrios 
cercanos. Aquí hay gentes de todas las islas; del ar- 
chipiélago de las Guaytecas, de Cailín y de Coldita, 
de Huildad y Apiao, en las poblaciones de la Isla 
Grande. de Rauco y Nercón, de Agoní y de Teupa, 
de Canán, Tenaún y Terao; también de Lemuy y 
Chaulinec, de Imelev y de Imerquiña. Indios, mesti- 
zos y blancos; unos, pescadores; otros, labradores; 
todos, navegantes que han corrido los canales por 
el laberinto de las aguas magallánicas hasta el Cabo 


El vocerío gorgorea y se apaga; un soplo de supersticioso temor 
queda flotando sobre las cabezas, cae sobre el polvo para levantarse 
de nuevo: 


Santa Patrona, 
bendita seas... 


Entre disparos de fusiles contra los imaginarios piratas de Ho- 
landa, entre música de rabeles y ásperos golpeteos de cuero y espesos 
toques de corneta, los santos de palo avanzan enhiestos, fieros como 
soldados en un campo de victoria. 

El cura va adelante, soberbio, dignamente; parece una figura esca- 
pada de una estampa con su ropón y su casulla adornada de piedre- 
cillas. 

Frente al Santuario se detienen. El Supremo (13) saliente acomete 
la ceremonia de la entrega, y se retira con sus allegados; el nuevo 
Supremo permanece al pie de la hornacina, batiendo la azul enseña 
de la Candelaria. 


Los días de invierno pasan con su carga de lluvias y de vientos. 
El pueblo se arrebuja entre las cuestas de sus cerros, colgado al bor- 
de del mar, bajo los truenos, bajo la negra esponja “de un cielo que se 
mueve .al acorde del océano embravecido. El caer del agua golpea los 
techos, asalta los refugios de los pescadores, pone su frío lustre sobre 
los árboles, los sembrados, las piedras; colma los cequiones y huye 
calle abajo, dibujando su precipitada carrera, arrastrando hojas, ra- 
mas, blancas espumas. 

Se vive bajo la lluvia pertinaz, enloquecida entre las ropas del 
temporal que viene empujado desde el Norte hacia los golfos maga- 
llánicos. Allá abajo se revuelve al pie de los cerros; asalta los farallo- 
nes de Cululil; levanta las mareas; avanza sus olas, su ronco clamor, 
soplando y soplando, mar afuera, mar adentro, las corrientes de Cha- 
cao y Huafo. 

La niebla vela las distancias; las faenas en el. mar se paralizan; las 
grandes goletas que vienen de Terao pasan rayando las casas, sin de- 
tener su carrera; las aves vuelan y vuelan en filas 
interminables y se pierden sobre el océano, siguien- 
do la dirección de los vientos. 

Los hombres de la aldea merodean por la playa, 
por entre las casas; se meten en la taberna a beber 
sus tragos de aguardiente o se quedan agazapados 
bajo los aleros, mirando caer los gruesos hilos de 
la Muvia. 

Las noches son frías, largas, interminables. En las 
casas bulle la animación familiar de los cantos, ve- 
lados por el rumor de las olas, el caer sin fin de la 
lluvia, el ulular pavoroso del viento. 

El brasero de cancagua, como una gran flor de 
fuego, aroma de dulces olores la sala; las mujeres 
ceban el mate, sirven trozos de carne, de milcao (14), 
de queso; azucaran las brasas. La india de la servi- 
dumbre hace bailar sobre el enraje los husos de hi- 
lado, callada en su rincón. El abuelo sienta en sus 
rodillas al muchacho; los hijos conversan en voz 
baja; el padre duerme en el estrado. 

Afuera hay un tiempo de todos los diablos. Tingles 
y techos se remecen al embate del viento; se inflan 
como velas los cortinajes, y parece, de súbito, como 
si todo el pueblo se hiciera a la mar inesperadamente. 

En otros tiempos, Chonchi estuvo asentado sobre 
el cerro más alto, a un paso de los bosques. Sus po- 
bladores eran gente industriosa, labraban sus tierras, 
exportaban en grande; había alambiques para extraer 
el alcohol de la cosecha de papas y trigos que so- 
braba; se aprovechaba el traiguén (15) en el moli- 
no; había aserraderos para la elaboración de la ma- 
dera, un astillero en la boca del abra; se lavaba oro 
en las arenas de los ríos; vino la afortunada expedi- 


de Hornos, o se han aventurado por los mares de e ción a las Guaytecas en busca del ciprés, y una épo- 
Chile hasta Arica o Guayaquil; bravos lobos de mar: == — Hit ca de grandes negocios madereros dió a Chonchi 
¡chilotes! a O CARA una envidiable nombradía. 


Hormiguean por el camino, halando la cues- 
ta que sube hasta el Santuario. Se aprietan en 
torno de la hornacina sobre la cual se alza la imagen de la Candelaria. 

Las campanas de la parroquia mueven sus badajos y sus voces 
vuelan por encima del mar, por sobre las islas. 

El párroco avanza a la cabeza, seguido de El Cabildo; en El Ca- 
bildo van los Supremos, el Fiscal y los Abanderados, batiendo ense- 
ñas de colores. Roncos tambores golpean el aire; dos indios, de los 
principales, rascan sendos rabeles; otros hacen vibrar las guitarras; 
rompe a sonar una corneta. 

Bajo los arcos de avellanos pasan las imágenes de los santos, 
llevados en andas; la Virgen de la Candelaria, venerada reliquia 
colonial, que salvara a Chonchi delos piratas holandeses; San 
Miguel, con un fiero demonio ensartado en la punta de su lanza; San 
Ignacio, de duros ojos, calvo; un San Francisco casi cubierto de ex 
votos, collares de vidrio, estolas; San Antonio y el Niño, y diez más; 
todos de bulto, de palo de luma, clavados por los pies sobre las andas. 

El clamor de los peregrinos sube y se extiende; este clamor es des- 
trozado de súbito por las descargas de unos fusileros apostados a los 
pies del Santuario. Las mujeres caen de rodillas, avivan a la Virgen, 


arrojan a su paso manojos de azucenas, cantando sus loores, que agitan 


el aire como un plumero de gritos monocordes: 
Virgen de los marineros, 
sálvanos... Amén... 


Guía de los navegantes, 
acórrenos... Amén... 


(12) Casemita: edificio pequeño, contiguo a las capillas y destinado a despensa. 
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Esto ha desaparecido ya. 

Siembras de papas, pequeños cultivos' de trigo y 
lino, crianza de animales, un pequeño comercio y los trabajos y via- 
jes marítimos ocupan hoy las actividades de sus pobladores. 

Alguna vez arraigan entre ellos los blancos o castellanos (16), gen- 
tes sencillas, laboriosas, de añejas costumbres españolas, acogedoras, 
supersticiosas, unidas como en un clan por remotos y renovados 
vínculos. 

Si alguno entre ellos abandona la isla, la familia ha de quedar 
aguardando su regreso; enriquecido o pobre, viejo o enfermo, el chi- 
lote volverá para' morir sobre la cuja, en que su madre le echó al mun- 
do, y amortajado en la cobija que le abrigó al nacer, le meterán a des- 
cansar su muerte bajo un metro de tierra, dentro de un ataúd que 
es como un barco. 

Y en el cementerio, que está sobre el alto de Huicha, se levanta la 
enorme cruz de madera que orienta las aves y las naves. 


R U B E N A Z 0) 0 A R 


(Capitulo de Ta 


novela Gente en la 


(13) Supremo: el Alcalde Mayor en El Cabildo. 
(14) Milcao: pan de papas. 


(15) Traiguén: caída de agua en los ríos; cascada en donde se bañan los brujos 
o se bautizan los hijos de éstos. 


(16) Castellanos: gente blanca; descendientes de los colonizadores españoles. 
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RADIO NACIONAL DE ESPAÑA 
LA VOZ DE ESPAÑA PARA AMERICA 


EMISORA DE ONDA CORTA 
Longitud: 32,2 m. Frecuencia: 9.368 ke, 


Apertura de emisión: 1,10 horas 
Cierre de la emisión: 4.00 horas 


Bsie programa para siete dias sucesivos se 
repetirá semanalmente durante el actual mes 
de abril en todas las secciones y ajustán- 
dose al horario que se indica. 


—_.LUNES 


0,45 1) Sintonía de arranque. 3) Pasodoble. 
1) Presentación del programa. 

0,50 15) Primer diario hablado. 9) Pido la 
palabra, por J. Pérez Madrigal (colabora- 
ción alterna). Sintonía pausa. 20) Boletín 
Literario Bibliográfico, por Julio Trenas. 
10) Los Toros, por Julio Fuertes. 25) Pro- 
a musical flamenco. Sintonía pausa. 

29) Artículo literario, por Cristóbal de 
Castro. 30) Carrusel, Rueda sonora de en- 
tretenimiento. 

3,00 Campanadas de las Catedrales de España. 
39) Segundo diario hablado. 8) Entrevis- 
ta de actualidad. 2) Presentación de la 
próxima emisión. 10) Buzón de Radio Na- 
cional de España. 

4,00 Sintonía cierre emisión. 


MARTES 


0,45 1) Sintonía de arranque. 3) Pasodoble. 
1) Presentación del programa. 

0,50 15) Primer diario hablado. 9) Pido la 
palabra, por J. Pérez Madrigal (colabora- 
ción alterna). 15) Estampa radiofónica re- 
ional, pOr Luis Aguirre Prado. 12) Poe- 
as de España para América, por R. de 
los Reyes. Sintonía pausa. 15) Programa 
musical. 10) El cine, por Carlos Fernán- 
dez Cuenca. 15) Programa musical. Sin- 
tonía pausa. 30) Carrusel, Rueda sonora 
de entretenimiento. 

Campanadas de las Catedrales de España. 
39) Segundo diario hablado. 8) Entrevis- 
ta de actualidad. 2) Presentación de la 
próxima emisión. 10) Buzón de Radio Na- 
cional de España. 

Sintonía cierre emisión. 


3,00 


4,00 


MIERCOLES 


0,45 1) Sintonía de arranque. 3) Pasodoble. 
1) Presentación del a 
0,50 15) Primer diario hablado, 9) Pido la 
palabra, por J. Pérez Madrigal (colabora- 
ción alterna). 15) Estampa de turismo, 
or Carlos del Pozo. Sintonía pausa. 10) 
La semana teatral en el Café Castilla, por 
M. Díez Crespo. 30) Programa musical, 
9) Panorama poético español, por Gerar- 
do DISgo: Sintonía pausa. 20) Programa 
musical. 30) Carrusel, Rueda sonora de 
entretenimiento. 
Campanadas de las Catedrales de España, 
39) Segundo diario hablado. 8) Entrevis- 
ta de actualidad. 2) Presentación de la 
próxima emisión. 10) Buzón de Radio Na- 
cional de España. 
Sintonía cierre emisión. 


EVES 


1) Sintonía de arranque. 3) Pasodoble. 
1) Presentación del programa. 
15) Primer diario hablado, 9) Pido la 
palabra, por J. Pérez Madrigal (colabora- 
ción alterna). Sintonía pausa. 21) Pro- 
ama musical. 12) La Música, por An- 
onío Fernández Cid. 40) Actualidades tea- 
trales, por M. Díez Crespo. Sintonía pau- 
sa. 30) Carrusel, Rueda sonora de entre- 
tenimiento. 
Campanadas de las Catedrales de España. 
39) Segundo diario hablado. 8) Entrevis- 
ta de actualidad. 2) Presentación de la 
próxima emisión. 10) Buzón de Radio Na- 
cional de España. 
Sintonía cierre emisión, 


3,00 


4,00 


JU 
0,45 


0,50 


3,00 


4,00 


VIERNES 


0,45 1) Sintonía de arranque. 3) Pasodoble. 
1) Presentación del leas rama. 

0,50 15) Primer diario hablado. 9) Pido la 
palabra, por J. Pérez Madrigal (colabora- 
ción alterna). Sintonía pausa. 20) Pro- 
grama musical. 6) Las Glosas de Euge- 
nio d'Ors. 10) El Arte, por Manuel Sán- 
chez-Camargo. 25) Sentimiento español. 
Programa de canciones ligeras. Sintonía 
pausa. 10) El idioma y la tradición. Emi- 
sión dirigida por el Excmo. Sr. D. Ramón 
Menéndez Pidal, presidente de la Real 
Academia Española. 30) Carrusel, Rueda 
sonora de entretenimiento. 

Campanadas de las Catedrales de España. 


3,00 
>” 89) Segundo diario hablado. 8) Entrevis- 


—Es mi marido. El médico le dijo 
que si seguía un régimen se pondría 
hecho un toro. 


4,00 
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SERVICIO DE 
MICROFILM 


ta de actualidad. 2) Presentación de la 
próxima emisión. 10) Buzón de Radio Na- 
cional de España. 

Sintonía cierre emisión. 


BADO 


1) Sintonía de arrancue. 3) Pasodoble. 
1) Presentación del programa. 
15) Primer diario hablado, 9) Pido la 
palabra, por J. Pérez RA (colabora- 
ción alterna). 15) Actualidades científicas, 
or el Dr. D. Joaquín Ortiz Muñoz. Sin- 
onía pausa. 20) Programa musical. 40) 
Teatro radiofónico. Adaptaciones de Ra- 
fael Morales. Sintonía pausa. 30) Carru- 
sel, Rueda sonora de entretenimiento. 
Campanadas de las Catedrales de España. 
39) Segundo diario hablado. 8) Entrevis- 
ta de actualidad. 2) Presentación de la 
próxima emisión. 10) Buzón de Radio Na- 
cionaF de España. 
Sintonía cierre emisión. 


MINGO 


1) Sintonía de arranque. 3) Pasodoble. 
1) Presentación del programa. 
15) Primer diario hablado. 9) Pido la 
palabra, por J. Pérez Madrigal: (colabora- 
ción alterna). 10) El deporte, por Rienzi. 
Sintonía pausa. 30) Concierto por la Or- 
uesta Sinfónica de Radio Nacional. 30) 
arrusel, Rueda sonora de entretenimien- 
to. 30) Segunda parte del concierto por 
la Orquesta Sinfónica de Radio Nacional. 
Campanadas de las Catedrales de España. 
39) Segundo diario hablado para América. 
10) Siete días de vida española, por Fran- 
cisco Casares. 2) Presentación de la pró- 
xima emisión. 10) Buzón de Radio Na- 
cional de España. 
Sintonía cierre emisión. 


—Reconozco que no hacía falta 
coser tanto. Pero así se entera de lo 
que le ya a costar la operación. 


MYNDO HISPANICO 
ofrece O las 
ventajas del moderno 
sistema de MICRO- 
FILMACION. 


Cualquier lector puede recibir la microfo- 
tocopia de aquellas de nuestras páginas que 
le interesen, sin más que enviarnos una nota 


con 
1 


0) y 


3. 


4. 


Í. 


los siguientes datos: 

Nombre y profesión. 

Domicilio. 

Número de MVNDO HISPANICO y pági- 
nas cuyo MICROFILM solicita. 

Tipo de reducción que desea (folograma 
“Leica” o fotograma “cine”). 

Cantidad que nos remite por giro postal 
y fecha de su imposición. 


Existen dos tarifas, correspondientes a cada 
uno de los siguientes tipos de reducción: 


a) Una página de Revista reducida a un 


fotograma 24 X 36 mm. (tamaño “Lei- 
ca”), al precio de 0,75 pesetas fotogra- 


ma, en bandas normalizadas de cinco 
fotogramas. 


y sobre pelicula de seguridad, inin 


A L 


MVNDO HISPANICO 
QUE RECIBA LA REVISTA POR CORREO 
O A MANO CON SU ENVOLTURA CA- 
RACTERISTICA, CREEMOS OPORTUNO RE- 
PETIRLE AQUI QUE: 


PARA 
DICHO PAQUETE, INTRODUZCASE UN LA- 
PIZ, PLEGADERA O ANALOGOS POR UNA 
DE LAS ABERTURAS OBLICUAS LATERALES 
Y RASGUESE HASTA LLEGAR AL OTRO EX- 
TREMO, Y EL EJEMPLAR QUEDARA LIBRE 
Y SIN DESPERFECTOS. 


COMPAÑIA REAL HOLANDESA DE AVIACION, S. A 
LINEA ESPAÑA - BRASIL - RIO DE LA PLATA 
Sábados Viernes 
18,05 sal. Madrid A lleg. 11,00 
19,10  lleg. Lisboa sal. 8,05 
Domingo Jueves 
11,30 sal. Lisboa lleg. 24,00 
20,30 lleg. Dakar sal: 4,00 
21,30 sal. Dakar lleg. 13,00 

Lunes 
03,30  lleg. Natal sal. 00,15 
Miércoles 
05,00 sal. Natal lleg. 22,45 
11,30 lleg. Río de Janeiro sal. 16,15 
12,40 sal. Río de Janeiro lleg. 15,00 
19,00 lleg. Montevideo sal. 09,15 
ENLACE FLUVIAL 
22,00 sal. Montevideo lleg. 07,00 
07,00 lleg. Buenos Aires sal. 22,00 
Ida y as 
equipaje 
TARIFAS ES vuelta por kgs. 
Madrid-Natal Ptas. 5.490,00 9.882,00 54,90 
Madrid-Río de Janeiro » 6.720,00 12.098,00 67,20 
Madrid-Montevideo > 570,00 13.626,00 75,70 
Madrid-Buenos Aires >» 7.670,00 13.806,00 76,70 
Natal-Madrid Cr. $ 9.900,00 17.820,00 99,00 
Río de Janeiro-Madrid >» 12.100,00 21 780,00 121,00 
Montevideo-Madrid  P.U. 1.210,00 2.178,00 12,10 
Buenos Aires-Madrid P. A. 2.815,00 5.067,00 28,30 


—Y, sobre todo, ¡mucho ojo!: le 
prohibo fumar... 


b) Una página de Revista reducida a un 
fotograma 18 X 24 mm. (tamaño “cine”), 
al precio de 0,45 pesetas fotograma, en 
bandas normalizadas de 10 fotogramas. 

No se suministran bandas fraccionadas, por 
lo que, al calcular el precio, deben incluir 
nuestros lectores el valor de los fotogramas 
que falten para completar una banda, aunque 
éstos queden en blanco. Por ejemplo; En el 
caso a), si se solicitan ocho páginas, debe 
abonarse el valor de 10, con objeto de com- 
pletar dos bandas. En el caso b), si se soli- 
citan 19 Pa debe abonarse el valor de 20, 
por igual razón. 

Los trabajos se efectúan todos en Pa 

fltamable, 
grano fino, ancho normal de 35 mm. 

Para este servicio de MVNDO HISPANICO, 
montado en colaboración con la entidad MI- 
CROFILM ESPAÑOL, S. A., envtense las pe- 
ticiones a nuestra Redacción-Administración, 
en Alcalá Galiano, 4, Madrid. MICROFILM 
ESPAÑOL puede suministrar aparatos lectores, 
carpetas de clasificación y accesorios y mate- 
rial relacionado con este servicio. 


LEE TO ONOR 


DE 


ACB ROTOR 


MVNDO HISPANICO 


LINEA ESPAÑA - ANTILLAS 


(Cuba, Colombia, Venezuela, Costa Rica, Repúbli- 
ca Dominicana), vía Curagao. 


Viernes y Sábados y 
Miércoles Martes 
11,50 sal. | Madrid lleg. 17,15 
18,45  lleg - Amsterdam sal. 09,50 
Lunes y Viernes y 
Jueves Lunes 
16,115 sal. Amsterdam lleg. 09,30 
17,30  lleg. Glasgow sal. 06,20 
19,30 sal. Glasgow lleg. 05,10 
Martes y Jueves y 
Viernes Domingos 
03,30  lleg. Gander sal, 17,10 
05,15 sal. Gander lleg 15,40 
09,25  lleg Nueva York sal. 09,30 
12,00 sal. Nueva York lleg 06,45 
Miércoles y 
Sábados 
21,00  lleg. Curagao sal. 23,00 


Nota: Salida de Madrid los viernes para enlazar 
con el avión del lunes de Amsterdam. Los 
miércoles 
jueves de 


ara enlazar con el avión del 
msterdam. 


Desde Curogao enlaces a: Barranquilla (Colombia), 
Caracas (Venezuela), La Habana (Cuba), 
San José (Costa Rica), Ciudad Trujillo (Repú- 
blica Dominicana), Maracaibo ( enesuelal' 


Ida y e 

equipaje 
TARIFAS len vuelta — por kgs. 
Madrid-Barranquilla Ptas. 7.490,00 13482,00 74,90 
Madrid-Caracas >» 7.280,00 13.104,00 72,80 
Madrid-La Habana » 8125/00 14625,00 81,25 
Madrid-San José > 8.070,00 15.526,00 80,70 
Madrid-Ciudad Trujillo >» 7.855,00 13.239,00 73,35 
Madrid-Maracaibo >» 7.235,00 13.023,00 72,35 
Barranquilla-Madrid U.S.$ 674,00 1.213,20 6,74 
Caracas-Madrid » 655,00 1.179,00 6,55 
La Habana-Madrid > 731,00 1.315,80 7,31 
San José-Madrld > 72600 1.306,80 7,26 
Ciudad Trujillo-Madrid > 662,00 1.191,60 6,62 
Maracaibo-Madrid » 651,00 1.171,80 6,51 


VIAJE EN AVION A MEXICO 
POR LA “RUTA DEL SOL” 


MADRID-MEXICO 


DIRECTAMENTE SIN CAMBIAR DE AVION 
VIA AEROVIAS GUEST, S. A. 


cuyo servicio fué inaugurado recientemente por 
el avión “VERACRUZ” 


ENLACE CON AMERICA DEL NORTE, CENTRAL Y SUR 


Con aviones Super Constellations que hacen 
la llamada “Ruta del Sol” entre Madrid y Mé- 
xico, siguiendo el itinerario Madrid-Lisboa- 
Azores-Bermudas-Miami-México, D. F. re- 
greso. Salen de Madrid los días 5, 15 y 25 de 
cada mes, a las 13,00 horas, por el aeropuerto 
de Barajas. 


El recorrido entre Madrid y México lo efec- 
túa en 24 horas efectivas de vuelo y es direc- 
to v sin transbordo. 


Los pasajeros sólo necesitan el visado meji- 
cano y los residentes españoles pueden pagar 
el importe de su pasaje (Madrid-México úni- 
camente) en pesetas, siendo el coste del bi- 
llete Ptas. 5.785. Los pps y los espa- 
fioles no residentes habrán de pagar la canti- 
dad de $ 515,50 ó 2.500 Pesos mejicanos. 


Ud 
HORARIOS LE ITINERARIOS 


Vuelos núm. Vuelos núm. 

200 300 301 201 

Mar. Sáb. Mar. Vier. 

Horarios Horarios 

19,00 S. México, D.F. Ll. A 18,00 A 
02,00 Ll. Miami S. 13,00 
04,70 S. Miami Ll. 11,00 
11,00 Ll. Bermudas S. 06,00 
13,00 S. Bermudas Ll. 04,00 
03,00 Ll. Azores S. 18,00 
05,00 S. Azores Ll. 16,00 
11,00 Ll. Libsoa S. 12,00 
13,00 S. Lisboa Ll. 10,00 
14,00 Ll. Madrid S. 9,00 


—¿Sabe usted qué hora es? 
—Sí 


—Muchas gracias. 


SUIPUZC 


lA 


OA 


Con las de Guipúzcoa, las playas de Vizcaya, 
Santander, Asturias y Galicia le ofrecen un ve- 
raneo ideal. 

Para la reserva de billetes y hoteles diríjase, 
con la debida antelación, a las principales 
Agencias de Viajes o a las grandes Compañías 
de Navegación marítimas y aéreas. 
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